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Para mis hijas, Sacha y Norah.
Para mi mujer, Desirée, por tanto apoyo y amor.
Para mi familia, por estar siempre ahi, por ser como son.
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1. La Pandemia

Aunque ya no quedara mucha gente para llevar la cuenta del
mes exacto, el gélido frio reinante denunciaba muy a las claras que
corria el invierno. El lugar era la ciudad de Mélaga, mucho tiempo
después de la horrible pandemia que asol6 todo el planeta desde
Tombuctt hasta sus antipodas. Alli, el viento rugia colérico,
arrastrando la inmundicia que cubria las calles de un lado a otro. A
veces, soplaba tan fuerte que no era extrafio ver sillas de pléastico o
contenedores siendo empujados sin destino ni propodsito hacia uno
u otro extremo. El aspecto era por tanto de desolacién total, con
unos barrios mas afectados que otros y algunos que parecian
reconstrucciones de pesadilla de ciudades agostadas por la guerra y
las llamas. Los coches, abandonados o volcados, bloqueaban todas
las calles; de noche, la ciudad dormia completamente a oscuras,
mecida por un estertor sordo que llenaba el silencio de una ciudad
muerta.

La pandemia que provoc6é semejante escenario fue
inesperada, inexplicable, y tan completamente distinta de cualquier
otra enfermedad jamds sufrida por la raza humana que casi
provoco su absoluta y completa destruccion. Las vicisitudes de la
evoluciéon del ser humano desde que abandoné el mar hace
millones de afios hasta convertirse en pindculo de la vida en la
Tierra qued6 brutalmente interrumpida tras haber superado
dramas, guerras, enfermedades y terribles catdstrofes naturales.
Nada era comparable; aquello lo superaba todo. Para empezar, la
epidemia no provocaba que la gente muriese, sino todo lo
contrario: los devolvia a la vida. Los muertos se revolvian en sus
tumbas, volvian a levantarse al poco de morir y avanzaban
torpemente, privados de todo intelecto y devueltos a un estado
primitivo y animal donde la animosidad de todo acto consistia
exclusivamente en buscar la aniquilacién de los vivos, sin importar
si éstos eran conocidos, amigos, familiares o amantes.

El hombre es un ser social y, como tal, habia instaurado la
base de su seguridad en el grupo afectivo tradicional formado por
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amigos, familia... el zombi se instalaba muy rdpidamente en ese
circulo a poco que se torcieran las cosas, y no todos tenian
estbmago para llevar a cabo la terrible decapitacion si el atacante
resultaba ser tu hijo, padre, o amante esposo. En muchisimos casos,
el atacado, conmocionado, simplemente se rendia.

Estos escenarios terribles se repetian con pocas variaciones
por todo el mundo. Pero asi como es sabido que la guerra engendra
héroes, una situacion desesperada como la vivida por la
Humanidad en aquellos dias no fue menos. Por todas partes
surgian grupos de supervivientes obcecados en conservar la vida,
gente que ayudaba y gente que recibia ayuda, y se enfrentaban
juntos al terror psicolégico de aquél fendmeno en los lugares mas
dispares. En Espafia, en la provincia de Lleida, un grupo de
dieciséis personas resistian con bastante éxito en el embalse de
Santa Ana: resultaba inaccesible para los zombis, tenian agua, pesca,
caza y un suministro inagotable de energia eléctrica. Sin embargo,
las miserias del alma humana provocaron una fuerte discusiéon
interna por un asunto de celos y acabaron a tiros, reduciendo el
grupo a solo siete supervivientes que volvieron a escindirse en dos:
los que se marchaban y los que se quedaban. Ninguno sobrevivié.

No mucho mas al norte, en el pirineo Aragonés, un total de
ochenta y cuatro supervivientes compartian un refugio en una casa
rural en La Ribera. Funcionaron bien por un tiempo, y realmente
casi lo consiguen, pero una noche cocinaron un jabali que habian
cazado esa misma tarde. Deambulaba demasiado cerca de la casa y
lo abatieron facilmente. Llen6 la cocina de un aroma dulzoén y
profundo que hizo salivar a todos los que pasaban por alli, y fue
presentado en varias bandejas con cebollas y patatas del huerto al
que prodigaban mil cuidados. Pero resulté que el animal habia
estado mordisqueando el caddver de un zombi olvidado en los
alrededores, y la gran mayoria de los supervivientes muri6 a los
pocos dias aquejada de alta fiebre, sudores y horrendos dolores. Los
vomitos eran espesos y llenos de bilis viscosa. Los que
sobrevivieron, débiles y enfermos, fueron devorados por los
compafieros que iban volviendo a la vida. El altimo de ellos muri6
de inanicién encerrado en un cuarto de bafio mientras fuera,
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incansables, el resto de sus compafieros golpeaba la puerta, dia y
noche.

Historias de supervivencia similares hubo miles en todo el
continente. El Centro Policial de Canillas en Madrid, por ejemplo,
era un recinto amurallado de muchisimas hectareas con altos
edificios y grandes zonas verdes aptas para el cultivo. Solo existian
tres puertas en los muros de cemento de varios metros de alto, que
se cerraban con verjas de acero. Alli sobrevivieron durante un
tiempo varios cientos de madrilefios que fueron congregados
durante los dias en los que la epidemia cobraba auge. Sin embargo,
las puertas permanecieron cerradas a cal y canto para todos
aquellos que llegaron en los dias posteriores, corriendo como
podian entre las hordas de muertos vivientes, buscando refugio.
Fue el infame capitan de la Guardia Civil José Millan Arbona quien
ordené que las puertas permanecieran cerradas hasta nueva orden,
ya que las provisiones de agua y alimentos no iban a ser suficientes
para todos.

Esta orden, imperativa y tajante, suscit6 mucho malestar y
un intenso debate entre sus hombres, unos treinta y dos policias
que juraron proteger el libre ejercicio de los derechos y libertades
de los espafioles y garantizar la seguridad ciudadana. Es lo que les
habian dicho, al menos, pero no parecia corresponder con la actitud
de Arbona. Mantener las puertas cerradas y abandonar a los
supervivientes a su suerte no encajaba con esa parte. Arbona
empezaba a provocar cierta repulsion tanto a sus hombres como a
los civiles parapetados en el recinto; sudaba copiosamente,
bramaba por todo y olia tan profundamente a alcohol que su
aliento parecia inflamarlo todo.

Una noche, un numeroso grupo de madrilefios armados
estrellaron un Jeep de alta gama contra las puertas principales,
doblando las grandes hojas de acero como si fueran de cartéon
piedra. Los goznes chillaron en la noche antes de salir disparados,
clavandose con fuerte contundencia en la pared opuesta. El jeep
continud su avance unos cuatro metros, volcando lentamente hacia
uno de los costados y acabando su acometida al empotrarse con
contundente violencia en un pequefio portal del lado opuesto. El
golpe levant6 ecos ominosos y la lluvia de pequefios trozos de
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metal supero los tejados maés altos. El conductor murié en el acto,
volviendo a la negra existencia de los muertos vivientes dieciséis
minutos mas tarde.

Los invasores no tardaron en entrar en el recinto, disparando
errdticamente contra objetivos que ni siquiera veian. Su objetivo era
la toma del recinto y los viveres que alli se almacenaban. Eran
indisciplinados y alocados, pero armaron un follon de mil
demonios, haciéndose fuertes en una de las torres del ala este. La
contienda duré diez horas y trajo vividos recuerdos a un sefior
mayor de 82 afios que vivié algunos tragicos episodios durante la
Guerra Civil Espafola. Los disparos y las rafagas ametralladoras
arrancaron lagrimas a sus pequefios ojos arrugados mientras
esperaba, con el resto de los civiles, a que la contienda se decidiese
en uno u otro sentido.

Naturalmente, el hecho de que los caidos volvieran a
levantarse para arrebatar la vida a pedazos a los que fueron sus
compafieros complicé mucho las cosas. En algin momento de la
noche, por mor de la oscuridad creciente, ambos bandos acabaron
disparandose entre si, confundidos por la presencia de los zombis
entre sus filas y los que entraban por la puerta principal, ahora
privada de las fuertes rejas de acero. Unos vestian como
ciudadanos, otros como guardias civiles. Lo hacian ademés en un
namero cada vez mayor, y hostigados por el clamor de la refriega,
ya no lo hacfan arrastrando los pies, sino corriendo, con las manos
trocadas en garras y las bocas sedientas. Es dificil concebir el horror
indescriptible que aquellas personas sufrieron en aquellos cuartos
oscuros, arropados solo por los gritos que llegaban de las zonas de
contienda.

A las cuatro de la mafiana, alguien tuvo la genial idea de
prender unos bidones de gasolina en uno de los corredores para
frenar el avance de los zombis. Se consigui6 el efecto deseado, pero
el fuego lami6 con avidez las paredes y el techo y en poco tiempo la
estructura se vio afectada. El fuego se propagé rapidamente al piso
superior y continué desgranando ladrillo tras ladrillo, viga tras
viga, hasta que parte del edificio principal se derrumbd con un
estrépito ensordecedor, dejando el interior a la vista. Algunos
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murieron con los pulmones llenos de humo, otros, devorados por
los rios de fuego o las hordas zombi.

Al amanecer, apenas quedaban unos pocos supervivientes,
aislados unos de otros y escondidos en los sitios mas inverosimiles:
un armario, una habitacién, debajo de una cama. Cuarenta y ocho
horas més tarde, Canillas era una humeante tumba de proporciones
épicas. Los muertos la velaban.

También en el extranjero el hombre se negaba a ser
exterminado, a perder su prerrogativa de vivir tras miles de afios de
superacion y evolucion. Hubo tantos casos de supervivencia como
lugares recénditos y protegidos se pueden encontrar por toda la
geografia del planeta, desde castillos medievales en la mitad sur de
Francia a mansiones de stper lujo en barrios adinerados de los
Estados Unidos. Y en sitios como Rusia, tristemente, los habitantes
de Leningrado volvieron a revivir atroces escenas de canibalismo
como no se habian visto desde la Segunda Guerra Mundial, cuando
la gente tuvo que comerse unos a otros debido a la escasez de
alimentos por el sitio nazi.

Pero no todo el mundo acabé mal. Ciertos pueblos, como
Valencia de las Torres, resistieron con implacable fiereza gracias a
su especial configuraciéon. Rodeada de terrenos de labranza de
cientos de propietarios diferentes, cada parcela estaba rodeada de
todo tipo de alambradas, vallados, altos muros de piedra y otros
impedimentos que frenaban el deambular de los caminantes. Nadie
se enter6 que el pueblo sobrevivia, sin embargo, ya que
naturalmente las comunicaciones telefénicas estaban cortadas.

En el Tercer Mundo, la infecciéon zombi tampoco prospero tan
rapida y contundentemente como en el Hemisferio Norte. La
distancia entre poblaciones en el continente africano, por ejemplo,
dispers6 y detuvo los casos que se iban produciendo, aunque
ciertos hospitales y centros de ayuda regentados por misioneros y
ONG’s de ayuda fueron completamente devastados. Ademas, los
Sefiores de la Guerra africanos estaban mas que encantados de
disparar contra aquellas cosas. En el Himalaya, los muchos
monasterios y pueblos budistas repartidos por Butan, China, Nepal
y la India apenas sufrieron la Pandemia Zombi. Se adaptaron muy
rapidamente al nuevo fenémeno de la resurreccién apenas se
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produjeron los primeros casos. Solo en el pequefiisimo monasterio
de Gingsheg se vieron completamente desbordados por los
muertos vivientes, pero éstos nunca lograron abandonar el pueblo:
los que lo intentaban se despefiaban por los barrancos y
encontraban un répido final al golpearse el crdneo con las piedras.

La comida era siempre un problema. A medida que el
tiempo pasaba, los alimentos disponibles iban expirando y
pudriéndose. Eso obligaba a muchos a abandonar la seguridad de
los agujeros que se habian labrado y a aventurarse en zonas nuevas,
lo que casi siempre acababa en desastre. Los zombis acechaban
silenciosos en las esquinas oscuras, no como parte de un
comportamiento inteligente, sino porque su lento deambular les
llevaba alli y alli se “desactivaban” de algin modo, faltos de
estimulos que les interesaran. Permanecian aletargados durante
semanas y meses, de pie, sin apenas mover un musculo, hasta que
cualquier ruido volvia a ponerlos en marcha.

Y luego llego6 la nieve. La bendita nieve. El frio intenso dejo a
todos esos zombis ralentizados. Con temperaturas por debajo de
cero amanecian azules de frio y bastante torpes; ni siquiera
respondian bien al estimulo visual que suponia una posible
victima. Esa circunstancia fue aprovechada por muchos para
tomarse un respiro durante el invierno mds frio que ningun
superviviente podia recordar. Salian fuera, se re-abastecian,
exploraban lugares cercanos. Ello era, naturalmente, un arma de
doble filo. Con el abastecimiento de energia eléctrica cortado, era
dificil calentar los hogares y refugios en los que sobrevivian y hubo
algunas muertes silenciosas durante la noche (lo que por
descontado significaba muertos vivientes por la mafiana).

Asi iba muriendo poco a poco el diez por ciento de la
poblacién que los zombis no pudieron matar de primera mano.
Incluso los super refugios como los de ciertas instalaciones
militares en Estados Unidos, Alemania e Inglaterra sucumbieron
POCo a poco por unos u otros motivos: negligencia en la vigilancia o
en el mantenimiento de las instalaciones, luchas internas por
motivos de poder o politicos, malestar de los hombres, demasiadas
misiones suicidas, desconfianza en el mando, accidentes, otras
enfermedades comunes y un largo etcétera. Ninguno de aquellos
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comandos, por cierto, consigui¢ restablecer las comunicaciones
basicas de larga distancia; éstas eran demasiado complicadas y
dependientes de grandes servidores centrales ubicados en las
principales capitales donde el ntimero de zombis por metro
cuadrado era sencillamente desmoralizador.

Pero volviendo al lugar... a Malaga... alli, el campamento del
polideportivo de Carranque seguia atin en pie. Albergaba a algo
menos de una treintena de supervivientes, y aquella inhoéspita
mafiana no habia nadie en ninguna de las pistas de fuera porque
hacifa demasiado frio. La temperatura era de unos 11 grados
centigrados pero la sensacién térmica era de algo menos por el
fuerte viento que hacia sonar la reja metalica de las vallas
exteriores.

Alli, encerrado en una improvisada prisiéon, dormia el Padre
Isidro. Respiraba trabajosamente, febril, con la piel de un pélido
color ceniza y acosado por suefios de pesadilla donde Dios le pedia
cuentas por no haber cumplido su oscura misién. Pero él le rogaba
que esperara, que esperara a que le diesen una oportunidad. Un
momento de descuido, una debilidad donde pudiera meter su
palanca y doblegarlos a todos.

Alli, el Padre Isidro esperaba su momento.
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2. Lo Que Ocurrio

Carranque vivia dias dulces. Después de que consiguieran
repeler a los zombis cuando irrumpieron en el recinto como el agua
putrefacta de una cloaca que revienta, la Comunidad se sinti6
mucho mas fuerte. Habian pasado aquellos meses con el miedo
pegado al cuerpo, como una camiseta mojada. Tenian suefios
angustiosos en los que unas manos negras los arrastraban fuera de
la Ciudad Deportiva, y cuando estaban despiertos, miraban a
través de las rejas y les parecia que sus bocas se movian para
pronunciar sus nombres.

... José ...

erto ...

... ristina ...

Pero cuando consiguieron frenar el ataque y apresar al Padre
Isidro, entonces sus corazones se incendiaron. No inmediatamente,
pero si poco a poco. Recobraron un valor que nunca creyeron haber
perdido, y el ambiente general era del todo festivo, como si siempre
fuera el dia previo a la Navidad. Hablaban del futuro pero no de
manera incierta, y hablaban también de grandes planes de
reconquista.

Todo gracias a Juan Aranda.

Juan Aranda era inmune. Dozer le llamaba ahora, no sin
cierta sorna, El Que Camina Entre Los Muertos. Lo pronunciaba con
voz engolada y grandes aspavientos, como si estuviera en una
pelicula antigua con vampiros que llevan levita o melodramaéticos
hombres lobo. Pero Aranda era inmune de veras. Podia caminar
entre los zombis sin que ninguno reparara en él. Podia empujarlos,
zarandearlos, apuntar a sus sienes con una recortada y volarles la
cabeza sin que ninguno de los otros zombis se le ocurriese jamas
atacarle. Y asi, uno tras otro. Suponian que, teéricamente y con la
paciencia adecuada, Aranda podria acabar con todos los caminantes
de Malaga. Fl solo.

Pero de eso se trataba precisamente. El Doctor Rodriguez
seguia investigando en su pequerfio laboratorio médico; el plan era
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que poco a poco, todos los supervivientes fueran inmunes a los
zombis, pero queria tener la seguridad que Juan Aranda seguia sano
antes de inocular al resto. Secretamente, le preocupaba que el virus,
si bien reducido y desactivado como los gérmenes de una vacuna,
pudiera alterar la estabilidad mental de su paciente. Era una
posibilidad, vista la salud mental del Padre Isidro.

Ahora al menos tenia mds instrumental, mas equipo. Juan
Aranda en persona lo habia traido desde el cercano hospital Carlos
de Haya. Cémo se habia alegrado de no haber mandado a los
muchachos como habia pensado hacer en un principio: el edificio
entero parecia una incubadora de aquellas cosas muertas. Estaban
en todos los pasillos, en todas las habitaciones. Tuvo que apartarlos
con ambas manos para poder acceder al area forense donde
Rodriguez habia trabajado. En alguna ocasién pudo sentir cémo el
hueso se quebraba tras la piel al apartar a uno de ellos. El sonido y
la vibracion tras la carne consiguieron ponerle los pelos de punta.

Aranda habia adquirido su inmunidad gracias al Padre
Isidro, quien la habia adquirido antes que él por una enfermedad
que casi le mata. Ocurrié en los primeros dias de la pandemia
zombi, antes de que se extendiera, cuando en los hospitales atn
habia profesionales trabajando y los casos zombi empezaban a
propagarse por el mundo. En los breves momentos en los que
estuvo clinicamente muerto, el agente patégeno que provocaba que
los muertos volvieran a la vida le infectd, pero consiguieron
estabilizarlo aplicando descargas eléctricas, reanimacién cardio-
pulmonar y respiracion de rescate; y su viejo corazén, aunque débil
y enfermo, volvié a latir.

El Padre Isidro regres6 a su Iglesia, y alli fue testigo del lento
despertar de los muertos. Se encerré en el templo mientras Malaga
moria, y neg6 el cobijo a cuantos se acercaban para rezar a su Dios,
cerrando las puertas y apilando los bancos para asegurar los
grandes portones de madera. Se fue volviendo loco en las semanas
que estuvo alli encerrado, aquejado de una fiebre continua que le
producia vividas alucinaciones. En su cabeza, el Hambre, la Peste,
la Guerra y la Muerte danzaban a la luz de las velas dibujando
macabras sombras alargadas en las paredes. Asi rezaba, leyendo
pasajes de la Biblia que alimentaban su imaginacién mientras
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temblaba de pies a cabeza porque pensaba que habia llegado el Dia
del Juicio Final. La Resurreccién de los Muertos.

Una noche, el Padre Isidro no pudo mas. Se sentia impio
porque no se habia dejado juzgar por el ejército de resucitados que
el Sefior habia enviado a la Tierra. Retir6 los bancos y abri6 las
puertas del templo que rechinaron a la tenue luz de las muchas
velas que habia dispuesto por todas partes. Pero cuando sali6 fuera
a rendir pleitesia a los ejércitos del Sefior, éstos no le juzgaron.
Ninguno de los muertos repar6 en él. Le dejaron pasar entre sus
filas mientras se adentraban en la Iglesia de la Victoria para
encontrar el recinto vacio.

El Padre Isidro vio entonces la luz. En su cabeza, los viejos y
oxidados engranajes de la locura comenzaron a girar relegando
cualquier atisbo de cordura a un segundo plano. Habia
comprendido muy a las claras cudl era su papel en aquella historia,
y se sinti6 agradecido

oh tan agradecido

porque el Sefior le habia sefialado a él para asegurarse de
que todos los vivos fueran juzgados por los muertos. Solamente asi
todas aquellas almas podrian descansar en paz y ascender a la
Gloria Eterna para el fin de los dias.

Durante semanas, el Padre Isidro se pase6 por las calles de
Malaga sacando a los supervivientes de sus refugios. Para él era
sencillo. Contaba con las legiones de muertos vivientes para
irrumpir en los puntos seguros y romper todas las defensas. Casi
siempre, eso era suficiente. Los espectros entraban en tropel como
una horda de asesinos y desgarraban, masticaban, despedazaban.
Solo unos pocos escaparon, pero €l los persiguio, los espié durante
muchos dias, agazapado y oculto en los edificios cercanos y
alimentando su odio, rezando a Dios para que lo perdonase dia tras
dia por no haberles podido dar caza. Hasta que finalmente pudo
descubrir dénde se ocultaban, y entonces planed, oculto en docenas
de escondites diferentes, royendo su maldad durante dias y dias.
Los estudiaba desde la distancia, trabajando como hormiguitas en
su pequefia comunidad de Carranque. Cuando el primero de ellos
despertaba por la mafiana, el Padre Isidro ya estaba apostado en
alguno de sus agujeros atisbando con prismaéticos de gran potencia,

12



Los Caminantes: Necropolis

y cuando la dltima hormiguita daba por terminado el dia y se
acostaba, él seguia alli, sonriendo con su dentadura perfecta y sus
ojos amarillentos y desorbitados, con la mente llena de oscuros
planes que involucraban todo tipo de ideas llenas de muerte y
venganza.

Un dia, el Sefior de los Muertos se deslizé6 por las
alcantarillas. Era delgado y silencioso, y tenia la gracia divina de la
constancia y la paciencia. Ninguno de los supervivientes esperaba
un enemigo como él, que podia agazaparse detrds de cualquier
tuberia y acercarse por detrds con un cuchillo en la mano. Ellos
esperaban un ataque zombi, siempre ruidoso y directo, asi que
eliminar a los centinelas en las solitarias horas del amanecer fue tan
facil como habia esperado.

Desde alli, acceder a las puertas principales fue tan sencillo
como beber un vaso de agua. Estaban cerradas tnicamente con
unas cadenas y un sélido candado, pero un sencillo cortafrio las
dejoé inttiles y laxas en el suelo. Y asi por fin, los muertos, que
habian esperado tras las rejas desde los primeros dias de la
Pandemia, violaron el recinto.

La batalla que sucedi6é entonces puso en jaque a todo el
campamento. Afortunadamente, Carranque tenia sus defensas.
José, Uriguen, Dozer y Susana se habian convertido, con el tiempo,
en unos excelentes tiradores. No se sobrevive mucho tiempo en un
mundo infectado por muertos vivientes sin gente acostumbrada a
usar armas, y usarlas bien. Recibieron el ominoso nombre de EI
Escuadron de la Muerte, que aunque al principio les fue otorgado
entre risas y alcohol, después de un tiempo resulté ser un
sobrenombre, aunque lagubre, bastante acertado. Aquél dia hubo
bastantes héroes por destacar en la contienda mas frenética que
ninguno pudiera recordar, pero fueron ellos los que, basicamente,
consiguieron detener a los zombis y capturar al Padre Isidro.

Desde aquél momento, el sacerdote pasé a las expertas
manos del doctor Rodriguez que habia trabajado como médico
forense en el cercano hospital Carlos Haya. Fueron muchos dias
duros de intenso trabajo, pero sus exadmenes, unidos a lo que ya
sabia por los cadaveres de los zombis que le habian procurado, le
permiti6é lo imposible: lograr una vacuna basada en la sangre y el
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sistema inmunolégico del padre. Aranda, que habia asumido el
papel de lider de la comunidad, aquejado por sentimientos de
culpa por haber permitido que los muertos vivientes entraran en el
campamento no tardé en inyectarse varias dosis espaciadas. Tras
varios intensos dias en los que todos pensaban que su salud se
habia resentido demasiado y que no lo conseguiria, los resultados
fueron impecables: Aranda pudo caminar entre los muertos sin ser
visto, exactamente igual a como lo habia hecho el sacerdote antes
que éL

La inesperada victoria les infundié renovadas energias.
Ahora habia reuniones casi todos los dias, y ya no trataban
problemas de angustiosa premura o ideas descabelladas, fruto de
mentes que estan entre la espada y la pared y se enfrentan a
situaciones de estricta supervivencia, sino planes de futuro. Todos
ellos involucraban operaciones que llevarian a cabo cuando fueran
inmunes a los zombis. Se hablaba de recuperar Mélaga poco a poco,
entregados a unas tareas de limpieza por sectores cuidadosamente
estudiados. La idea les entusiasmaba. Todos habian perdido
familiares, amigos, vecinos... los zombis les habian arrebatado sus
vidas, sus ilusiones, sus planes de futuro, y exterminarlos de la faz
de la Tierra como quien arranca las malas hierbas de un jardin, era
un concepto que les hacia estallar el corazon.

Pero en su celda, un Padre Isidro delgado y decrépito
expurgaba sus pecados. Mascullaba su venganza con oscuras
promesas y se negaba a hablar con nadie excepto con El, en
oraciones privadas a las que se entregaba todo el dia. El doctor
Rodriguez lo visitaba a diario interesado por su estado de salud;
tenia anemia galopante, y el recuento de glébulos rojos arrojé una
cifra que apenas superaba el milléon por milimetro ctbico. Sus
deposiciones eran una inmundicia liquida.

Al caer la tarde, Rodriguez anuncié a Aranda su
preocupacion.

— Creo que no le queda mucho. — Dijo.

—Qué tiene?

—No tengo los medios que necesitaria para estar seguro,
pero diria que esta al borde de un shock séptico.
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—Es por su..? — pregunté Aranda, pero no se atrevi6 a
terminar la frase.

—No lo sé. Quién sabe qué ha estado comiendo, dénde ha
dormido. Pudo haber estado escondido en cualquier lugar, pudo
haberle picado un insecto. Sus dentadura es buena, pero sus muelas
del juicio estin completamente deterioradas, y esa infeccion
también puede ser una de las causas. Quizé el contacto con esas
cosas... ha estado siempre rodeado de ellas. ;Quién sabe lo que el
contacto prolongado con esos tejidos necréticos puede haber
causado?

—Pero no estd pensando en eso. — Dijo Aranda despacio.

—No, efectivamente. Lo que estoy pensando es que quiza su
degradacién pueda ser debida al virus controlado que lleva dentro.
— exclamo con gravedad.

— Entiendo.

Aranda, como el resto de la Comunidad, deseaba
fervientemente que todos pudieran recibir la vacuna que les
conducirfa a una nueva vida. Comprendia que el doctor Rodriguez
tuviera sus reservas, desde luego, pero hasta ese momento no se
habia planteado seriamente que el virus que se habia inoculado
pudiera acabar con él. No al menos desde las fiebres y suefios
intranquilos que super6 los primeros dias.

— ¢Cuanto mas tendremos que esperar para estar seguros?

El doctor Rodriguez medito, reflexivo.

—Me encantaria contar al menos con dos o tres meses.

—FEso es demasiado... — exclam6 Aranda, mas sorprendido
que otra cosa.
—Lo que querdis — contesté Rodriguez levantando los

hombros imperceptiblemente. — pero es mi opinién médica.

— Puedo llevarle. — dijo al fin con determinacioén. Sus ojos
brillaban de esa forma que el doctor conocia tan bien — Puedo
llevarle a su consulta, doctor. Puedo llevarle alli de alguna manera,
ya idearemos cémo, para que pueda analizar a nuestro padre y
estar seguros.

Aranda se volvi6 para mirarle a los ojos.

—No seria tan facil. Hay sistemas vitales que no funcionan,
habria que revisar los generadores de emergencia, ponerlos en
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funcionamiento. Gran parte del material esencial habra expirado en
este tiempo, y por lo demds, ;merece la pena semejante riesgo?,
¢llevarme alli escoltado por el Escuadrén? Yo escapé de ese hospital
a duras penas, Aranda. Cuando pude salir, estaba lleno de zombis y
las salas de diagnéstico, de analisis, el equipo... estaba todo hecho
trizas y tirado por el suelo, un batiburrillo informe de jeringas,
gasas, cristales, tubos y sangre.

Aranda asintio.

—De todas maneras, seria gracioso — dijo entonces.

— ¢El qué? — pregunt6 Rodriguez pestafieando.

—Que fuera otra cosa la que afecta al padre Isidro. Que fuera
la muela del juicio la que acabara matandolo.

Rodriguez puso los ojos en blanco.
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3. La idea de Aranda.

Uno de aquellos dias, durante una de las reuniones
generales a las que asistia absolutamente todo el mundo, Juan
Aranda propuso un nuevo y polémico plan.

— Como hemos hablado muchas veces ya — les dijo a todos
desde el extremo de la sala, un entarimado al que se accedia
subiendo unos cuantos escalones — uno de nuestros propoésitos
mas urgentes es localizar a otros supervivientes. El plan de la radio
funcion6 bien: nos trajo a Moses e Isabel... un simple mensaje
lanzado al aire para aquellos que tenian atin esperanza y confiaban
recibir algtin rastro de civilizacion.

La audiencia parecié corroborar sus afirmaciones con un
clamor de aprobacién generalizado. Tanto Moses como Isabel, que
habian llegado a la Comunidad no hacia mucho, recibieron
palmadas en la espalda y sonrisas de aprobacién de los que eran ya
parte de su familia.

—Si hay supervivientes ahi fuera — continué — estoy
seguro que sobreviven con una infraestructura similar a la nuestra.
Es mas que probable que tengan electricidad gracias a generadores
como los que nosotros tenemos. Y es probable que estén a la
escucha, con radios. Es sencillo hacer funcionar una radio, hay
transistores por todas partes, y la produccién mundial de pilas
convencionales, gracias a Dios, nos ha dejado un legado que durara
muchos afios todavia.

Hubo miradas encontradas entre los asistentes, seguidas de
un rumor apagado. En su atrio ligeramente elevado, Juan Aranda
hizo una pausa hasta captar de nuevo toda la atencion.

—Nuestra radio tenfa un alcance muy limitado, pero seria
posible llegar a mucha mas gente, mucho maés lejos, si pudiéramos
llegar hasta los estudios de television de Canal Sur y, de alguna
forma, reactivar los sistemas para poder emitir. Estamos hablando
de una radio de verdad. Estamos hablando de toda Andalucia.

El comentario fue acogido en el més profundo de los
silencios. Todos miraban a Aranda; parecian contener la
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respiracion. Hasta que alguien, en la segunda fila, solt6 una sonora
exclamacion de sorpresa que son6 como “jHostias!”.

—No sé si es factible o no. — declar6é entonces Aranda. —
No sé nada de estudios de radio o de cémo funcionan. Si dependen
de un sistema central en Madrid, o de un satélite que
probablemente vague ahora por el espacio con todas las luces
apagadas. Es algo que tendremos que hablar entre nosotros, si hay
alguien que entienda de esto. Pero esos estudios no estan lejos,
estan ahi mismo, en la Carretera de Cadiz, y alguien como yo
deberia ser capaz de ir alli a ver como estén las cosas.

Entonces todos comenzaron a hablar con todos. Algunos de
los rostros parecian encendidos de la emocién, otros, como es
normal, se mantenian cruzados de brazos con una expresién de
manifiesto rechazo.

—Joder, Juan. — dijo alguien. — Los estudios podrian haber
ardido hasta los cimientos por lo que sabemos...

— ¢Coémo vamos a poner todo en marcha? jEs una locura!

—iTendriamos que llevar unos generadores de los grandes
en un camién! — Dijo un tercero, visiblemente entusiasmado.

—iLos repetidores estaran tan apagados como vuestros
cerebros! — protesto otro.

El debate se fue volviendo mas acalorado en pocos minutos.
Aranda quiso afadir algo, pero no consiguié esta vez volver a
recuperar la atencién de su publico. Bajo del estrado y los dejo
hablar, al fin y al cabo, la noticia estaba dada y ahora maduraria
entre la comunidad.

Moses se le acerco, abriéndose paso entre la gente que se
habia puesto en pie para debatir la idea. Era un hombre grande con
una perilla rala y tez oscura.

—Menudo follén has montado, hombre. — dijo riendo.

Aranda le devolvié la sonrisa, pero sus ojos no la
acompanaban.

—¢(Realmente lo crees posible? —pregunté el marroqui.
Habia una chispa especial en sus ojos, algo indefinible; una mirada
inteligente, como si pensara que Aranda tenia en realidad un plan
distinto al descrito y tratase de tantearle sutilmente, de hacerle ver
que, quizd, él también lo sabia.

18



Los Caminantes: Necropolis

Aranda estudi6 su mirada.

—Pienso que, al menos, habria que intentarlo.

—Ya, ;y como lo haremos?, ;cuél es el plan?

—Bueno... — suspir6 —... mandar una comitiva alli es
increfblemente arriesgado. No sabemos como esta la carretera.
Imagina que enviamos a Dozer y los chicos en una furgoneta, se
encuentran la carretera bloqueada y cuando estan intentando
apartar lo que quiera que la bloquea, llegan esas cosas. O imagina
que van a cruzar uno de los puentes de la autopista... ;y si por
debajo, uno de esos autobuses gigantescos se estrell6 contra uno de
los pilares de sujecion principales?, ;y si la vibracion derriba el
puente cuando ellos estan pasando? Yo podria ir en una moto, solo.
Para ver como esta todo.

Moses asinti6. De alguna manera, lo habia intuido desde el
principio. Una misién extrafia e inesperada que se desarrollaba a
muchos kilémetros en pos de unos resultados que, a priori, se le
antojaban imposibles. Emitir radio desde un estudio que podria
estar tan dafiado como el higado de un alcohdlico nonagenario,
poner en marcha un sistema de satélites o quiza repetidores
repartidos por toda la geografia espafiola —todos desconectados de
la red eléctrica porque ya no habia ninguna maldita red eléctrica—
y eso sin mencionar sistemas y programas que nadie tenia ni la
menor idea de como manejar, contrasefias, 0 accesos remotos a
alguna central en algtn edificio en Madrid o Barcelona donde
tampoco habria electricidad y los tnicos dispuestos a atender las
luces rojas parpadeantes serian los zombis.

Moses no iba mal encaminado. Aranda necesitaba irse de alli
por un tiempo. Ahora lo sabia. Tenia miedo de que el virus que le
habian inoculado acabase por afectar su salud, de que poco a poco
sus deposiciones se parecieran a la baba espumosa del padre Isidro,
de que empezase a adelgazar, y peor aun... de que se volviera loco,
como él. ;Y de qué serviria estar en el recinto si eso ocurriera?, no
era que el doctor Rodriguez pudiese hacer mucho por el sacerdote,
de todas formas. ;Cuéantas semanas, meses... lo tendrian encerrado
si su mente empezaba a ver Jinetes del Apocalipsis debajo de la
cama?, o peor, ;y si le daba por coger un arma y volarle la cabeza a
alguien?
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El doctor habia dicho dos meses para estar seguros, pero él
intentaria aprovechar el tiempo, aprovechar ese don especial que le
habian dado para ver qué habia fuera. Para ver como estaban las
cosas de verdad.

—Entiendo... — dijo Moses despacio. — pero, jno es
peligroso que vayas solo?

—No lo creo...

— ¢Quién sabe lo que hay ahi fuera, Juan? Puede haber gente
que sobreviva todavia y que sean diametralmente opuestos a todo
lo que has conocido. Joder, Juan... a veces eres tan inocente. Estas
acostumbrado a esto, pero esto... esto parece la casa de Barbie y las
Princesas, Juan... Ahi fuera... — sefialé a algin punto
indeterminado de la habitacién — ... ahi puede haber gente mala.
Mala de cojones. Gente que te hard pedirle al padre Isidro que te
arrope y te cuente un cuento antes de dormir.

Juan se pas6 una mano por la barbilla, estudiando sus
palabras.

—Yo vine del Rincén de la Victoria hasta Malaga y no vi a
nadie asi. — Dijo.

—Creo que me contaste que la mayor parte del tiempo
viniste en barca, Juan. Si te hubieras metido en la ciudad, estoy
seguro de que habrias explorado las miserias del alma humana con
mucho més detalle del que te hubiera gustado.

Juan sacudi6 la cabeza, recordando de pronto un incidente
que vivié poco antes de decidir marcharse a Malaga. Se trataba de
unos jovenes que, henchidos de alcohol, se pertrecharon en un
tejado. Desde alli disparaban con desmedida violencia a los zombis,
hasta que su namero les superd. Pero mientras estuvieron vivos, él
observd la escena desde un improvisado escondite, sabiendo a
ciencia cierta que de haberse dejado ver hubieran disparado contra
él igualmente. El mundo se habia acabado, tanto daban los vivos
que los muertos.

—Moses, amigo... estoy decidido — dijo, a pesar de todo.

Moses frunci6 el cefio, pero atn asi, su aspecto no era de
enfado. Aranda si lo habia visto enfadado, y entonces sus cejas se
combaban hacia abajo y su rostro alargado y oscuro adquiria el
aspecto de un diablo.
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Aranda le sonri6, y esta vez su sonrisa era sincera, llena de
complicidad.

— Lo necesito. — Dijo al fin.

—No te vayas sin despedirte. — Contesté6 Moses.

Y rodeados por encendidas discusiones sobre satélites y
procesos de emision de imagenes, Moses y Juan se abrazaron.

Aquella noche, durante la cena, el doctor Rodriguez fue
informado de los planes de Aranda, ya que normalmente él no
asistia a las reuniones generales a menos que su presencia fuera
requerida o bien fuese él mismo quien convocase la reunién. Los
planes oficiales eran ausentarse apenas un par de dias, lo que no le
pareci6é importante, pero Aranda habl6 con él sobre la posibilidad
de estar fuera un poco mas. De hecho, una o dos semanas mas,
segin marchasen las cosas. Esa otra informaciéon le enfadé
muchisimo; tenia la intencién de estudiar a Aranda intensivamente,
y anotar con celo exquisito la evolucion de su salud. Decia que un
cuaderno de registro sobre el virus era del todo esencial para
cotejarlo con futuros pacientes, y que su actitud no era para nada
coherente con lo que se estaban enfrentando.

Aranda se sent6 con él y hablaron sobre la posibilidad de
que Juan llevara un registro propio sobre su estado. Pulsaciones,
temperatura, estado animico general... cierta lista que tendria que
comprobar todos los dias, a veces en varias ocasiones. El doctor
Rodriguez le pidi6 que volviera inmediatamente si se sentia mal, y
Juan Aranda sali6 del paso con un vago movimiento de cabeza que
el doctor interpreté como un si.

—Hay una cosa mas — dijo Rodriguez, sacando un pequefio
tarro del bolsillo. — si vas a vivir peripecias por ahi fuera
encontraras cadaveres por doquier. No me refiero a esos zombis, no
huelen ni la mitad de mal que un cadaver de verdad. Un muerto
empieza a oler al cabo de unos minutos de producirse el
fallecimiento, imagina después de meses. Muchos habran sido
parcialmente devorados, y si el olor a sangre es muy desagradable,
el de los intestinos huele literalmente a mierda; y el de los
pulmones recuerda vivamente a cafieria atascada. Por si fuera poco,
ademas, muchos se defecan encima al morir, circunstancia que
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olvidan mencionar en casi todas las series y peliculas de cine, pero
es asi; y eso sin mencionar el sudor y demds secreciones que se
expulsan por casi todos los orificios del cuerpo.

— Antonio, por Dios... — solt6 Aranda.

—Lo malo de esos olores — continu6 el doctor — es que se
quedan impregnados en la ropa y grabados en la pituitaria. Te
acompafiardn algunas horas después de que te hayas restregado
con los muertos. No hay forma de librarse. Este ungtiento es para
evitar todo eso. — dijo ddndole el bote pequefio — es mejor que el
Sinus, que irrita las vias respiratorias. Ponte un poco debajo de la
nariz, y no te desharas en vomitos.

Aranda le dio las gracias y se llevé el frasco, pensando si
todo aquello serfa en realidad buena idea.

El que peor lo llev6 fue Dozer y su gente. Eran ellos los que
siempre habian salido fuera, entre los zombis, armados con sus rifles
y pistolas. Utilizaban las alcantarillas para moverse, porque
generalmente solian estar vacias; no habian conocido atin al muerto
viviente que supiera coordinar brazos y piernas para subir por una
de esas escaleras de mano. Querfan acompafiar a Juan en su
periplo.

—Es demasiado peligroso, Dozer. — explicé Juan. José,
Uriguen y Susana estaban también con ellos, en la pista de
atletismo, sentados en unas sillas plegables que la lluvia habia
oxidado demasiado pronto. En el suelo habia un paquete de
cervezas.

—Podrian comerte el cerebro, muchacho. — Bromeo José,
levantando su cerveza hacia Dozer.
—Es cierto... — dijo Susana reflexiva, mirando a los

espectros que se arremolinaban tras las altas rejas metdlicas, al otro
lado de la pista. — El gran topico de las peliculas de zombis. Pero no
lo hacen. No se comen el cerebro.

Dozer ri6, agachando la cabeza para no atragantarse con la
cerveza. Los musculos de sus brazos se tensaron bajo la camisa.

—Diria que lo del cerebro es una cuestion metaférica. —
contesté Aranda, pensativo. — En muchas de aquellas peliculas, los
zombis representaban la sociedad consumista, el acto maquinal y
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repetitivo de ir de compras, incluso como distraccién de un sdbado
por la tarde. Para esa metafora, la parte del cerebro es bastante
l6gica...

— iPor aquello de que te comen el coco? — Pregunt6 Dozer.

—Eso es. Nos comen el coco para ser uno de ellos. Pero la
metéafora no funciona en la practica, claro. Entre otras cosas porque
no creo que el craneo pueda abrirse con los dientes de un ser
humano, maxime si tienes la dentadura hecha polvo como suele ser
el caso en nuestros amigos; y no digamos ya si tienes problemas de
coordinacién psicomotriz.

—iEsa es buena! —Ri6 José.

—Tampoco los hemos visto... comer. — coment6 Susana. —
Mordisquean para matar, s6lo eso.

—Es verdad. — contestd José, mientras los demas asentian
de una forma u otra. Bebieron cerveza, que estaba caliente pero
seguia embriagando igual, lo que de vez en cuando era agradable.

—En cualquier caso — comenté Aranda con una sonrisa —
es lo que hacen con los vivos no inmunes. jLos mordisquean! En
suma, muy peligroso.

Dozer mir6 a Aranda con los ojos entrecerrados.

— iPeligroso? — contest6 José. — Deberias habernos visto
cuando Jaime estrell6 el helicoptero y tuvimos que atravesar toda la
calle infectada de zombis. Eso si que era peligroso.

—Lo sé, lo sé. Pero esto es diferente...

— ¢Coémo es diferente? — Pregunt6 Susana.

—Es un largo camino, no es como esas operaciones de
limpieza que hacéis en los edificios de alrededor. Aqui, si algo sale
mal, es posible volver atrds y regresar a casa en poco tiempo. Pero
si el vehiculo que llevemos se estropea, o nos estrellamos... podéis
disparar hasta que se acaben todos los cargadores, que no habra
vuelta atrés.

—Ta también puedes estrellarte. — Coment6 Dozer.

—Pero iré yo solo. No lo entendéis. Sois vitales para la
subsistencia de Carranque. Acordaos de aquellos motoristas... si no
hubiera sido por vosotros, ;quién sabe como habria acabado todo?
Casi todos los que viven aqui han intentado de una forma u otra
practicar con las armas, pero ninguno ha dado la talla. Sabéis que
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en una contienda con esos espectros, solo vosotros tenéis las tablas,
la experiencia, la punteria y la forma fisica necesaria para
sobrevivir. Lo habéis demostrado muchas veces. Que vengdis
conmigo... es una locura.

—iY que lo digas ta! — ri6 José.

— Es cierto... — comenté Susana suavemente, con una media
sonrisa curvandole la comisura — Tt eres nuestro lider.

Pero Aranda terminé por convencerlos. ;Y si los muertos
lograsen entrar en el campamento mientras estamos fuera?, fue la
pregunta que los desarmé. Realmente no parecia una buena idea
ausentarse durante tanto tiempo, y asi, finalmente, dejaron que su
indémito lider se fuera a su periplo personal.

Aquella noche se acosté con una sonrisa fresca y nueva en
los labios. Pensaba que al dia siguiente buscaria una moto ligera y
manejable, una que pudiera meter campo a través si la carretera
estaba cortada, y entonces conduciria hasta amaneceres lejanos,
mas alla de las abarrotadas calles de Malaga. Mientras el suefio se
lo llevaba poco a poco, se imaginé conduciendo por toda la Costa
del Sol, poniendo grupos de supervivientes aislados en contacto
unos con otros y acarreando no solo medicinas y viveres, sino la
misma vida.
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4. Reza y el Grupo de Caza

No eran ni las cinco de la tarde, pero el cielo estaba tan
cubierto de nubes negras cargadas de lluvia que casi parecia de
noche. A Reza no le gustaba cazar cuando la visibilidad era tan
mala, pero el juego era el juego, y nadie jugaba mejor que él.

Esperaba de pie junto a su coche, en lo alto de una loma,
pendiente del reloj. De vez en cuando se cansaba y cambiaba su
peso de una pierna a la otra, o miraba al alto edificio que se
encontraba a unos trescientos metros, en el extremo opuesto del
aparcamiento. Se erguia cuan alto era en medio de una plétora de
casas bajas y vegetaciéon, un testimonio de ladrillo y acero de la
corrupcién en la Costa del Sol. Dieciséis plantas de locura llenas de
muertos vivientes. Y en lo més alto, un pafiuelo rojo atado a uno de
los cables de sujecion de una antena de telefonia movil que
tremolaba enloquecida.

Impaciente, volvié a comprobar el equipo como parte de una
rutina repetida cientos de veces: se ajustaba el cobertor de Goretex,
los inmaculados guantes negros, el cinturén con las granadas, los
cargadores y otros enseres, y comprobaba las gafas de vision
nocturna que se encendian con un sonido reconfortante. Eran unas
Photonis-DEP de la mas alta gama, perfectas para detectar cosas
muertas en la oscuridad. Habia probado otras, pero no le servian;
habia aprendido que los muertos apenas irradiaban calor corporal.
Por fin, revisaba su rifle, la belleza rusa AK-74 equipada con mirilla
telescopica y volvia a mirar el reloj.

Cuéntas veces habian jugado a cosas similares ya ni lo
recordaba, pero si recordaba que casi siempre, él era el mejor. Sus
derrotas las rememoraba con un rebufo de bilis estomacal horrible,
y se auto-castigaba apretando inconscientemente los musculos de la
barriga y los dientes, una costumbre que acarreaba desde nifio.
Entonces podia estar varios minutos pasdndose la mano por la
cabeza, frotando la calva de delante a atras, de atras a adelante.

Reza se crid en su casa, una enorme mansion ubicada en las
afueras de Marbella que, sin embargo, era cenicienta y lagubre.
Tutelado por su padre, un asistente personal y un tutor, ademads de

25



Los Caminantes: Necropolis

un monitor de gimnasia, nunca conocio las alegrias y sinsabores del
colegio. Su padre, el Sr. Lubke, era un resuelto hombre de negocios,
un aleman tan estricto que las hojas de los arboles del jardin no
cafan hasta que él determinaba que habia llegado el otofio. Trataba
a su hijo con el mismo pufio de hierro que sus negocios, con los
cuales amas6é una enorme fortuna. No todos eran legales: su
ventana moral era lo suficientemente amplia como para que se
colara el blanco, el negro y todos los colores del arco iris. La
infancia de Reza transcurri6 entre los compases ritmicos de un
metrénomo, aparato que media cada actividad y cuyos languidos
sonidos dominaban la casa desde que empezaba la jornada a las
cinco de la mafiana hasta que el dia terminaba a las nueve. Siempre
la misma rutina, dia tras dia, sin importar que fuera miércoles,
domingo, o Nochebuena; flexibilidad era una palabra que habia sido
erradicada completamente del diccionario familiar, y el concepto de
ocio se asociaba a dedicar tiempo a cosas como la lectura o la
gimnasia. Con cuatro afios ya sabia leer y escribir perfectamente, y
con seis era notable en el arte de la esgrima. Estudi6é lenguas
muertas, recorrio el pensamiento de los grandes fil6sofos desde la
antigua Grecia a la actualidad y con doce afios se encontraba
comodo leyendo avanzados tratados matematicos sobre relatividad
general.

Pero la educaciéon de Reza nunca contemplé las cosas
pequefas que todos los nifios a su edad recibian en gran cantidad:
caricias, abrazos o unas simples palabras de aliento. Nada de eso
tuvo nunca lugar en su formacién espartana. Su madre ingresé en
una clinica de belleza nada més dar a luz y lo confié6 a unas
comadronas que servian en la casa para que lo cuidaran. Llevaban
al servicio de la familia més tiempo del que hubiese sido
conveniente y se habian contagiado bien de la acritud y marcial
eficiencia con la que se regia todo. El bebé Reza recibia su alimento,
sus bafios y su cambio de pafiales con precisa puntualidad, pero
nada mdas. Nadie besdé su suave naricilla, nadie acaricié su
perfumada tez, nadie lo sujet6é contra su pecho ni un segundo mas
del estrictamente necesario.

El Gnico amigo que Reza tuvo en su nifiez fue Kaiser, un
micho miserable de color anaranjado que una cocinera en
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sustitucion alimentaba a escondidas en la cocina. El gatillo le
fascinaba poderosamente, cuando podia verlo en los raros dias que
merendaba en la mesa del recinto. Le gustaba verlo tumbado en el
escalon con los ojos cerrados al sol y con la panza subiendo y
bajando suavemente al ritmo de la respiraciéon, y luego
desperezarse lentamente estirando las patas delanteras y abriendo
mucho la boca. Le gustaba verlo caminar por entre las baldosas
negras y blancas, arrimando el rabo a todos los muebles por los que
pasaba como si quisiera dejar una huella invisible en ellos.

Una tarde cualquiera, Reza mojaba unas galletas en el vaso
de leche mientras Kaiser se entretenia en mantener una feroz
batalla con un trapo de cocina que colgaba de un gancho. Hacia
fintas hacia uno y otro lado, se tumbaba en el suelo con las cuatro
patas en actitud defensiva y finalmente pegaba un salto para lanzar
un poderoso zarpazo que hacia sacudir el trapo. De tanto en
cuando, el minino lo miraba con unos preciosos ojos redondos, toda
su cara trocada en un signo de interrogacién, como si buscara la
aprobacién del nifio. Reza intentaba un rictus de sonrisa (tan
desconocida le era) pero por dentro la excitaciéon bullia como las
burbujas en una botella de refresco que acaba de ser agitada.

Por fin, cuando el gato acab¢ liberando el trapo, éste cay6
suavemente sobre su cabeza, atrapandolo. La esforzada batalla que
se produjo a continuacién, con una tormenta de patitas en répida
sucesion entrando y saliendo del trapo de cocina provocé que Reza
soltara una sonora carcajada. Fue como si un océano contenido
durante milenios en la presa més antigua del mundo fuese por fin
liberado: un torrente de agua limpida que arrancaba sin esfuerzo
toda la costra rancia y hedionda enquistada en su alma. Ri6 una,
dos y tres veces, y asombrado de si mismo, no pudo parar de
hacerlo. Kaiser, que generalmente salia corriendo cuando se
producia un sonido mas alto que otro, se asomé por debajo del
trapo con las puntiagudas orejas apuntando hacia él, pero no huy®é.

Pero no huyé.

En los afios y afios que estaban por venir, Reza se sorprendia
a si mismo preguntdndose qué hubiera pasado si Kaiser hubiese
salido corriendo, pero nunca conscientemente. El recuerdo acudia
furtivo, siempre traicionero, en los momentos bajos, porque
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recordar aquello le provocaba una sensacion de asco, miedo y odio
tan profundamente combinadas que a veces se mareaba y tenia que
detenerse un rato a respirar, como aquejado de una profunda crisis
asmatica. El recuerdo comenzaba con su padre entrando en la
cocina, como siempre sin apresurarse, casi sin hacer ruido,
acompafiado de una de las amas de casa. Sus rostros sombrios
ocultos por una mascara ldnguida y seria lo miraban fijamente
mientras él continuaba riendo, tanto que con una mano se sujetaba
el estbmago y con la otra sefialaba al gato. El Sr. Lubke le miraba
intensamente, siempre sin mover un solo musculo de la cara. Muy
despacio, gir6 la cabeza para seguir la direcciéon del dedo y fijarse
en el gato, que ahora daba vueltas sobre si mismo con el trapo atn
enredado en las patas traseras. Y entonces, sin mas preambulo,
recorrid los cuatro pasos que le separaban del animal, se agach¢ y
lo levant6 bruscamente del suelo cogido por el rabo.

El corazéon de Reza se paralizd, el torrente de risa
interrumpido como si, de repente, hubieran cerrado de nuevo las
puertas de la presa de su alma. El gato, entre bufidos, se sacudia y
volteaba como si le estuvieran sacudiendo con un palo pero su
padre permanecia impasible, mirdndole. Y de repente, alarg6 la otra
mano, cogid al gato por el cuello y con un simple movimiento, le
rompio el cuello.

iCrack!

Kaiser se sacudié una sola vez; un espasmo brutal que tensé
totalmente sus patitas anaranjadas. Cay6 al suelo hecho un ovillo
informe, la espalda combada hacia atrés y la cabeza inclinada hacia
el lado incorrecto. Los ojos entrecerrados le miraban; la lengua,
rosada y pequefia, asomaba inerte por un lado.

Reza le miraba sin atreverse a respirar. Ni siquiera era
consciente de que ya no respiraba. Miraba la horrible quietud del
gato, y por un momento se le asemejo a la quietud de su vida, al
sepulcro magnifico que era su casa. Algo dentro de él se quebré
como una rama seca que ha pendido demasiado tiempo de un arbol
muerto.

Su padre estudio sus facciones.

— ¢Duele? — pregunto al nifio.
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Reza no contest6. Un nudo descomunal le atenazaba el
pecho como la garra de alguna bestia buscando agostar su corazén.

—Sé que duele. — continué su padre, hablando con un
elegante aleman. — Te has dejado embaucar por este animal, y mira
a lo que te ha llevado. Has perdido totalmente el control... Es lo que
ocurre cuando dejamos que los sentimientos nos nublen, Reza
Lubke. Nunca dejes que nada... ni nadie, entre jamds en tu corazoén.
Es una debilidad que no puedes permitirte.

Reza lo mir6 con lagrimas en los ojos. Lagrimas calidas que
terminaban cayendo, como gruesos goterones, en el inmaculado
mantel de hilo blanco.

— ;Esta claro?

El nifio asinti, como accionado por un resorte.

—Sefiorita Vogt, por favor, retire ese animal de la casa y
averigiie como llegé aqui en primera instancia. Luego llame al
monitor de gimnasia de mi hijo. Que venga inmediatamente. Mi
hijo necesita una sesion de ejercicio. Eso le repondra.

Y sali6 por la puerta, tan silenciosamente como habia
entrado.

Reza no creciod, fue diseriado tan cuidadosamente como era
posible con lecciones como aquella y otras muchas. El ejercicio
fisico, las materias, las clases practicas. Todo contribuyé a su
formaciéon. Con veinticinco afios su padre le ordené que le
acompafiara a todas partes, y asi conocié su mundo. Su mundo de
relaciones con ayuntamientos, con bancos, empresas privadas
nacionales e internacionales, con empresarios de la Europa del Este,
de Asia, de todas partes. El Sr. Lubke picaba de todo, desde el
simple negocio de presentar gente a gente, actuar de intermediario
logistico en complicadas operaciones financieras entre varios paises
hasta la compra-venta de armas alli donde fuesen requeridas.

Reza se convirtié en un lobo. Un depredador en un mundo
de ovejas sensibleras y débiles. Aprendié que las costumbres y
tradiciones culturales eran importantes en los negocios. Preferia a
los americanos porque prevalecia la competencia y los resultados a
corto plazo, y las relaciones personales no eran sino una burda
fachada. Con los japoneses tenia dificultades porque para ellos era
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indispensable desarrollar la amistad antes de negociar, y esa
delicada materia, él nunca la aprendi6.

Por eso también le gustaba La Costa del Sol, como a su
padre. Alli se cultivaban las relaciones superficiales y el dinero le
abria todas las puertas, todos los circulos, todas las sonrisas de
aprobacion que su ego necesitaba. En los negocios y el trato
personal, sin embargo, le irritaban los espafioles, a quienes
consideraba vagos, zafios e irresponsables. Nunca utilizaba el
castellano si podia evitarlo, siempre el aleman o el inglés.

Como su grupo de caza, que estaba formado solo por
alemanes.

Los conocié por azar durante un aburrido circuito de golf,
una frusleria concebida para ordenar dinero de los empresarios de
la zona. Dicen que el mal siempre reconoce al mal, y a Reza le bast6
una breve mirada a los ojos de sus interlocutores para saber que
ellos también eran lobos, pero de otra clase mas visceral, mas basica,
mas fuerte. Eran cazadores, como aprendié durante su
conversacion, y tenian incluso una exitosa empresa de safaris por
todo el mundo. Aquel verano se fue con ellos y descubri6é un nuevo
mundo de infinito éxtasis. Caz6 osos, alces y caribtis en Alaska y
Canada; bantengs, bafalos y ciervos en Australia; ibexs y argalis en
China, y por supuesto numerosos antilopes y los cinco grandes en
Africa. Cada vez que disparaba, cada vez que arrancaba la vida a
algin animal desde la distancia, con su rifle de alta tecnologia,
sentia una fuerte excitacién en la base misma de los testiculos.
Sentia que la sangre corria enfurecida por sus venas. Y siempre
escuchaba un ruido sordo en su cabeza. Siempre.

iCrack!

Pero como suele ocurrir, después de un tiempo dejo de tener
encanto. Se cans6 de pagar por poder abatir a un elefante. La
diferencia era demasiado grande, no tenia ningtin mérito. Lleg6 a
ser tan habil que podia acercarse a una gacela a menos de veinte
metros y meterle una bala entre los ojos con una pistola comun sin
que se diera cuenta. Asi que dejo los safaris concertados. Le
ensefiaron otra modalidad nueva, diferente, mas peligrosa. Se iban
de caza por territorio espafiol abatiendo animales en cotos privados
protegidos donde estaba prohibido cazar. Burlar a las patrullas del
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Seprona volvia a traerle esa sensacion en los testiculos que tanta
excitaciéon le habia procurado en el pasado. Escondido en un rio,
por la noche, con frio intenso, tapado con hierbas y matorrales para
no ser visto, esperando el momento y finalmente cobrando la pieza
sin que los guardias se dieran cuenta. Infiltrarse, ocultarse, matar,
salir... pasaba los dias contando los minutos hasta que pudiera vivir
de nuevo la misma aventura.

Cuando la Pandemia Zombi lleg6, miles de millones de
personas en todo el mundo padecieron enormes sufrimientos.
Algunos se volvieron locos, otros se sumieron en una tristeza tan
profunda que prefirieron quitarse la vida. Reza no. El grupo de
caza, no.

Lo vieron primero en la televisién, y mas tarde, antes de que
Malaga fuera arrasada por el niimero siempre creciente de zombis,
era el tnico tema de conversaciéon por todas partes. Unos decian
que si, otros que no. Algunos aseguraban haberlos visto, otros
decian que era una patrafia como la Gripe A. Pero el primer zombi
que Reza se encontr6 redefinié totalmente su mundo. Era como un
hombre, y se hallaba encorvado con la boca y el cuello manchados
de lo que parecia ser sangre en abundantes cantidades. Lo mas
inquietante eran sin duda los ojos... el iris habia desaparecido y en
toda la esfera ocular sélo habia un pequefio y difuso punto gris.
Cuando se volvié a mirarle, le dispar6 en el pecho, no exactamente
en el centro, sino un poco a la izquierda, en pleno corazén. Pero
aquello no le detuvo; el hombre chill6 y empez6 a correr hacia él.
Luego le dispar6 en la cabeza, reventando el craneo y expulsando el
cerebro que sali6 despedido hasta un metro y medio hacia atrés,
dejando un reguero blanco-rojizo en el suelo.

jCrack!

Mientras el espectro caia hacia atras, privado ya del hélito de
la vida, Reza sintié que una increible ola de calor ascendia desde su
estomago hasta la cabeza. Estaba totalmente encendido, euférico...
el peligro habia sido real, la caceria habia sido real, y si no hubiera
tenido punteria, habria ingresado en las filas de los verdammt
muertos vivientes por la via méas rapida. Era ademds un enemigo
con forma humanoide... joder, era casi como disparar a un hombre...
no habia nada comparado con disparar a un hombre. Cuédntas veces
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habia sofado con hacerlo ni podia calcularse, pero siempre tuvo
miedo de las consecuencias. No tenia dilemas morales, pero no
queria pudrirse en prisién por algin error ocultando evidencias. Y
ahora, habia centenares, miles, millones de esas cosas recorriendo
las calles.

Aquella noche, el club de caza se reunidé en la exuberante
mansién de uno de ellos. Tras las grandes vidrieras, la humanidad
lidiaba una decisiva batalla por la supervivencia, pero el grupo de
caza, arrullados por un buen fuego en el hogar, celebraba con
whisky y trazaba planes inmediatos. Ojeaban con exquisito deleite
sus conocidos catdlogos de armas y material de supervivencia,
desde rifles ametralladores de gran calibre hasta los enseres mas
diversos. Hablaban entusiasmados, tomaban nota en sus agendas
electrénicas de la lista de equipo que conseguirian y por fin se
entregaron a teorizar hasta el amanecer sobre la fascinante manera
en la que los muertos habian vuelto a la vida.

Las cinco y diez minutos.

Volvié a repasar todo de nuevo. Las gafas de vision
nocturna, las dos pistolas del 38 que llevaba para emergencias en
unos bolsillos laterales del pantaléon. El rifle. El reloj. Mientras
consumia el tiempo intentando concentrarse en esa tarea, el viento
arrancaba sonidos quejumbrosos de las ramas de las palmeras y
traia el susurro de los muertos desde lugares indeterminados de los
alrededores.

Y por fin, la sefal.

La bengala se alz6 a buena velocidad hacia el cielo,
iridiscente y humeante. Poco a poco perdi6 fuerza y acab6 cayendo
como ingravida, envuelta en una luz parpadeante.

Pero mucho antes de que empezase a perder intensidad,
Reza se activé como si fuese un autémata. Empez6 a correr hacia el
edificio a buena velocidad, siempre buscando el refugio de los
pocos vehiculos aparcados. Pero no se dirigié hacia el portal, sino
que corrié hacia una de las ventanas del primer piso y apuntando
con su rifle desde la cadera, dispar6 una tnica bala.

El disparo, gracias al silenciador y las balas subsoénicas,
apenas produjo un sonido decepcionante, como el de una lata de
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Cocacola al abrirse. El cristal, sin embargo, se hizo aficos y cay6 al
suelo con gran estrépito. Reza se acerc6 al hueco de la ventana,
salté sobre los dos pies y accedi6 al recinto dando una estudiada
voltereta sobre si mismo. Todavia habia cristales cayendo contra el
suelo cuando Reza ya habia recuperado la estabilidad y se
encontraba apoyado sobre una rodilla cubriendo todos los dngulos
con su rifle.

Hizo bajar las gafas con el amplificador de visién y todo se
volvié de un color verde fluorescente. Las paredes, la profundidad
del pasillo que se abria ante él, cobraron una tridimensionalidad un
tanto irreal, como imagenes de render procesadas por un ordenador.
El tnico sonido que le llegaba era el de su propia respiracion, no
muy alterada, y el del viento que correteaba por los pasillos y
habitaciones del edificio.

Pero no habia mucho tiempo que perder. Se puso en marcha
hacia el pasillo, cubriendo cada nuevo acceso a una nueva sala con
rapidez, descartando las habitaciones vacias. Todos los muebles
estaban en su sitio y no habia porqueria ni restos de lucha por
ningun lado, asi que imaginé que la casa no habia sido invadida.
Aun asi, confiarse era un tren de alta velocidad al otro barrio y
avanzé siguiendo todos los protocolos de cautela. La puerta al
pasillo atin estaba intacta, pero cuando se asomé fuera vio dos
espectros entre €l y la escalera que llevaba arriba. Movian la cabeza
de un lado a otro, como si buscaran en el aire. Imaginé que habian
estado alli mismo durante mas tiempo del que se atreveria a decir, y
que el sonido de los cristales los habia despertado un poco. Siempre
era lo mismo.

Reza invirtié dos balas mas en terminar con ellos. Disparos
limpios, silenciosos, precisos, directos a la cabeza, el colofén de
muchos afios de experiencia tras el gatillo. Las cabezas se
sacudieron como golpeadas por un martillo invisible y ambos
cuerpos cayeron inertes al suelo.

Corri6 ligeramente acuclillado hacia la escalera y al llegar
arriba, dispar6 sin detenerse, usando la mirilla del arma. Con las
gafas de visiéon nocturna era imposible saber si los cuerpos a los
que disparaba eran de seres humanos o zombis, pero aparte del
hecho evidente de que unos supervivientes no estarian plantados
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en el rellano como flacidas marionetas, le importaba muy poco si
eran vivos o no muertos. Estaban en medio, entre él y el pafiuelo
rojo, y debia apartarlos de la forma mas expeditiva posible.

En su cabeza, en un segundo plano, un cronémetro marcaba
cada segundo con un sonoro tic-tac. Un minuto veinte. Un minuto
veintiuno.

Continuaba subiendo y derribando espectros con implacable
precisiéon. El sonido del silenciador llenaba el aire. No jadeaba, y
nunca fallaba un tiro. En el cuarto piso un espectro casi le
sorprendid tirdndose por el borde de la barandilla hasta donde él
estaba, pero Reza se lanz¢ hacia delante haciendo una elegante
finta y lo derrib6 con un giro rapido. Era un lobo, no habia ningtin
riesgo en lo que hacia.

Cuando lleg6 al tejado habian pasado apenas cinco minutos.
Alli, recorri6 la distancia que le separaba del pafiuelo y no perdi6é
tiempo siquiera en desatarlo; lo arrancé de un fuerte tirén. Por
altimo, hurgé en su cinturén y extrajo un cilindro de color naranja.
Era una bengala, que encendié y levant6 en el aire con la mano
derecha. Su pose era la de un campeoén olimpico. El silenciador del
AK74, negro y alargado, humeaba ligeramente al contraste con el
frio.

Desde la carretera lejana, Bluma y Dustin vieron encenderse
la bengala; despedia destellos escarlata en contraste con las nubes
negras de fondo. Bluma detuvo el cronémetro.

— Cuatro minutos, cuarenta y ocho segundos. — Dijo con su
voz grave. Hablaba aleman, su lengua materna, pero en su boca
sonaba como ladridos de un perro encolerizado.

—Qué hijo de puta.

—Si que lo es. — dijo con un brillo en los ojos.

—iCuanto tengo que sacar para superarle? — Pregunté
Dustin.

Bluma suspir6é brevemente y sacé una pequefna cuartilla de
papel.

— Veamos... teniendo en cuenta tu pifia en el hotel la semana
pasada... tendrds que hacerlo en... — movié los dedos como si
llevara una cuenta en la cabeza — un minuto quince, méas o menos.

34



Los Caminantes: Necropolis

— Sonrefa como un demonio tras firmar un contrato por el alma de
algtin infeliz.

— Cabronazo.

—Significa que estas fuera.—dijo echandose a reir. Era la
suya una risa socarrona y grave que distaba mucho de ser
agradable.

—¢Y los demas?

Mir6 la lista de nuevo.

— Vaya... Esto es interesante.

—:Qué pasa?

—Entre Reza y yo hay un empate...

Dustin dedicé unos segundos a pensar, y por fin le dedicé
una sonrisa enigmatica.

—Creo que tendremos un gran placer en idear algun
fantastico y definitivo juego a la altura de vuestras... habilidades.

La sonrisa de Bluma se congel6 un instante, pero luego sus
cejas volvieron a combarse hacia abajo, como hacia siempre que
sonreia.

—jJa!—Espeto.
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5. El Alamo

En las pistas de atletismo, los ejercicios de mantenimiento
diario habian terminado practicamente y la hora de comer se
acercaba con rapidez. El rumor que habian traido los que se
encargaban aquella mafiana de la limpieza del porche era que, en
las cocinas, se preparaba pasta con attin y tomate, uno de los platos
favoritos de Dozer.

—No es justo. — Musit6 Dozer.

Uriguen y José refan con un tono manifiestamente burlén.

— iPero qué ocurre? — pregunt6 Susana acercdndose. Habia
estado ejercitando los biceps en una serie de duras flexiones y tenia
la camisa empapada en las axilas y el cuello.

—Dozer tiene revision de seguridad y va a perderse el
almuerzo. — dijo Uriguen, divertido.

—Bah... — protest6 Dozer.

Mientras sus compafieros se alejaban, Dozer inspeccioné la
bolsa de plastico que le habian traido: un bollo de jengibre con algo
de jamoén cocido de lata, y uno de esos envases de color rosa que
contenian leche con canela. ;De verdad era leche? Con esa fecha de
caducidad proyectada en el tiempo hacia el futuro, empezaba a
dudarlo. ;Y qué cofio era un jengibre, de todas maneras? Dozer
echaba de menos el pan. Pan crujiente de harina de trigo horneado
como Dios manda. Qué proceso tan basico y sencillo, el de producir
pan, y qué lejos se le antojaba ahora.

Devor6 el fugaz almuerzo en un tiempo récord y fue a
reunirse con Moses. El marroqui se habia preocupado bastante por
el recinto desde que el padre Isidro irrumpiera como lo hizo, y
habia sido propuesto en una reunién multitudinaria como Jefe de
Seguridad, no hacia mucho. Sus primeras propuestas gustaron
bastante, cosas bésicas en su mayoria pero en las que nadie habia
pensado. Ahora, habia pedido a Dozer que le dedicara un poco de
tiempo.
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Su primera parada juntos fue en la armeria. Estaba
emplazada en una habitacion sin cerradura a apenas diez metros de
los grandes ventanales que daban acceso al edificio.

— iQué tenemos ahi? — Pregunt6 Moses.

—Ahi estd todo, amigo. — contest6 Dozer, abriendo la
puerta de entrada.

Moses dejo escapar un silbido apenas el interior de la
estancia le fue revelado. Ante él se extendian grandes estanterias
que cubrian las paredes hasta el techo, y en ellas, un cantidad
impresionante de rifles y cajas de municién copaban todas las
baldas. En un apartado especial colgaban algunos trajes anti
disturbios completos con sus cascos y escudos de resina Lexan.

—Dios... no sabia que tenfamos de éstos. — exclamé Moses,
visiblemente sorprendido por la gran cantidad de armas que habia
alli desplegadas.

—S1. Todo viene de la comisaria de policia.

—¢Y estos trajes?, ;por qué no los usais? — exclamé Moses,
tomando uno de los grandes chalecos entre las manos.

—Ah si. Estos. Veras... los trajimos porque parecian una
buena idea. Al menos en teoria, ya sabes, ir por ahi protegidos de
mordiscos y zarpazos. En la préactica, sin embargo, no funcionaron
muy bien. Necesitas una gran flexibilidad para moverte bien entre
los zombis, y el traje la reduce bastante. Para nosotros es esencial
movernos deprisa, pasar delante de ellos antes incluso de que
puedan reaccionar; pero cuando probamos los trajes, fue un
desastre... Demonios, a Uriguen casi lo cazan.

— Ah, entiendo... — dijo Moses pensativo.

Dozer se acerc6 entonces a un armario situado al final de la
sala.

—Y éste es nuestro armario de varietés. —dijo, abriendo
ambas hojas a la vez. Habia alli un importante batiburrillo de
material colocado en cajas o envueltos en grandes plasticos, y
distribuidos en varios estantes. — todo extraido de la comisaria de
policia, pero no de su equipo, sino de la sala almacén donde tenian
cosas decomisadas... no sé si temporalmente. ;Qué hay aqui? —
continu6, echando un vistazo al interior de las cajas —una barra de
dinamita, varios metros de cordén detonante... un manual para
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elaborar bombas... — eché un vistazo al plastico que lo envolvia —
fijate, encontrado en un apartamento de La Palmilla... para qué
cofo querrian eso.

—Te sorprenderias — dijo Moses, moviendo la cabeza.

—ijAh! Esto es bueno. Escucha... proyectiles para cohetes
RPG-7... que fueron encontrados en... veamos... — nueva consulta a
la gran bolsa que los protegia — ... en un jardin, enterrados.
También dos granadas de fragmentaciéon y algo de explosivo
plastico. Y por supuesto, el lanzador de las RPG-7.

—Esto es de locos. — dijo entonces Moses, girando sobre si
mismo como para apreciar la ingente cantidad de armamento y
equipo que lo rodeaba. — Pero parece que estamos cubiertos en

este sentido.

—Oh... si, desde luego. Tenemos aqui un buen arsenal.

—Es una pena que nuestra fuerza operativa sea tan
pequefia... — observd Moses mientras calculaba cudntas balas
podria haber en todas aquellas cajas, cuidadosamente apiladas.

—¢Nosotros? Bueno, lo intentamos.. — enmudecié un
instante y bajé la cabeza, como rememorando antiguos sinsabores
— En los primeros dias, la gente se nos unia poco a poco. Fue
cuando los zombis empezaron a verse por las calles, ;te acuerdas?
Llegaron unos diez el primer dia, ocho el segundo... y a medida que
pasaba el tiempo, llegaban cada vez menos. Pasdabamos mucho
tiempo tras la reja por si pasaba alguien, para decirles que aqui
estdbamos a salvo, pero una mafiana supimos que ya no vendria
mucha mas gente, que tendriamos que apafirnoslas nosotros solos.
En aquellos tiempos le ddbamos mucha importancia a las armas, y
en cierto modo era normal: las armas pueden salvarte de un ataque
zombi. Era como si, en este nuevo mundo enloquecido, todos
tuviéramos que ir con un rifle en la mano para sobrevivir. Fue una
soberana tonteria. Detectamos que el ir armados en todo momento
era psicolégicamente perjudicial para la salud de la comunidad.
Habia recelo. Habia hostilidad. Tendrias que ver lo que hace tener
un arma apoyada sobre la pata de la mesa en la que comes. Fue
idea del doctor dedicar un grupo a prepararse con las armas, y el
resto, a las muchas tareas diarias que hacen falta en cualquier lugar
donde conviven una treintena de personas.
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—Entiendo... — dijo Moses. Habia escuchado otras veces el
relato de la fundacién de Carranque, pero no desde ese prisma, y
sentia una viva curiosidad.

—Formar el grupo no fue dificil. Cosa de seleccién. Yo tenia
una empresa de seguridad antes de que pasara todo esto, y José y
Uriguen también sabian mucho de armas. Uriguen era campedn de
Airsoft a nivel de Andalucia y los tres estdbamos en muy buena
forma fisica. Los demads... algunos tenfan una punteria bastante
aceptable, pero no podian soportar estar a pocos metros de los
caminantes. El panico les superaba. Otros, no eran capaces de
disparar contra ellos... demasiado parecidos a personas normales.
Los dltimos, no servian para coger un fusil, sencillamente. Hubo
alguno que estuvo a punto de volarse un pie al recargar el arma,
fue cosa de centimetros...

Moses sonrié brevemente.

—Entiendo lo que quieres decir. — concedid.

—No es nada sencillo. Hay que tener una pasta especial para
esto. ;Sabes como es una situacion de combate real? El rifle huele a
un kilo de hierro, y el olor se te queda en las manos y la mejilla
aunque te laves a conciencia. Los disparos son estridentes, el olor
de la pélvora es acre y cada vez que disparas el retroceso golpea la
clavicula y el hombro, y duele... No es que te agote.. una escoba es
ligera, pero si estiras el brazo en horizontal y la sostienes en el aire
cinco minutos, te agota. ;Te imaginas con un fusil de tres kilos? Los
brazos acaban agarrotados. Y cuando estamos muy cerca unos de
otros, los disparos del que tienes al lado te hace cerrar los parpados
aunque no quieras. El sudor pica y se te mete en los ojos, y los
casquillos vuelan para todos lados y pueden darte en la cara.

—Jestis. — dijo Moses — No he visto ninguna pelicula que
transmita eso.

Moses se encogié de hombros.

—En cuanto a Susana, fue un caso excepcional. — continué
Dozer, dejandose llevar con su historia — Fue de las primeras en
llegar. Tenias que haberla visto... jqué diferente era de la Susana que
conocemos ahoral!... llorosa, rota. Vivio el fin de los dias del hombre
encerrada en su casa. Al poco tiempo de estar con nosotros, cogi6
uno de esos fusiles, una silla, unas cervezas, y descarg6é méas de diez
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cargadores contra los muertos. Ni siquiera estaba interesada en
destruirlos porque no les disparaba a la cabeza. Los impactos de
bala dejaron a esos pobres diablos en un estado lamentable,
indescriptible... creo que fue entonces cuando me di realmente
cuenta de a qué nos enfrentdbamos, cuando veia sus rostros
incendiados de odio, inmutables ante la absurda cantidad de
impactos que los sacudian. Y ella seguia. Y seguia, disparando con
monoétona cadencia. Al dia siguiente se presenté como candidata
para el grupo, y vaya si resulté védlida. Fue como si se hubiera
templado, como si hubiera logrado expulsar sus demonios. Como si
se hubiera desquitado de esa broma cruel que los zombis le habian
gastado al arrebatarle su vida.

—iQué hacia ella antes? — pregunté Moses, después de
dejar pasar un breve lapso de tiempo.

—Bueno. No estoy seguro. Creo que mencioné algo
relacionado con... — dudé un instante — profesora deportiva, pero
tendras que preguntarle a ella.

Moses asintio.

—Quiza deba ponerme en forma. — dijo entonces, cogiendo
uno de los rifles y sopesdndolo en las manos.

—Eso estaria bien. — dijo Dozer, dandole una palmada en la
espalda.

—Bueno, vamos a lo siguiente.

Lo siguiente les llevd directamente al tejado de uno de los
edificios principales de Carranque, al que se accedia por una
pequefia escalera de servicio. El sol del mediodia calentaba
confortablemente, pero alli arriba el viento frio se acusaba con mas
intensidad y les congelaba las mejillas y las orejas.

La vista, sin embargo, representaba un cambio importante.
Conferia una cierta sensaciéon de libertad, con una panoramica
didfana de los edificios circundantes que se erguian, silenciosos,
cuan altos eran. Las ventanas oscuras, sin embargo, eran como 0jos
ciegos, testigos mudos del inimaginable destino que la raza
humana habia sufrido.

Moses inspiré profundamente.
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—Me gusta este sitio. — dijo Dozer. Meti6é la mano en el
bolsillo de su chaleco y sacé una pequefia hoja, plegada
cuidadosamente sobre si misma, un paquete de Benson & Hedges y
un mechero. Encendié un cigarro, cubriéndolo con la mano para
parar el viento.

—No sabia que fumaras. — coment6 Moses.

—Es un viejo vicio. Lo dejé un tiempo, pero es como dice la
cancién: un viejo amor al que se acaba volviendo. De todas formas,
qué cofio, ;crees que en este mundo en el que vivimos ahora hay
sitio para ancianos longevos?— ri6 con una mueca torcida que
Moses no supo interpretar — Dirfa que no.

—No lo habia pensado asi...

—En fin. — dijo, tras darle una intensa calada al cigarro.
Despleg6 la hoja con un rapido movimiento y se puso al lado de
Moses, para que pudiera verla. Contenia un esquema dibujado a
mano, un mapa de la zona con un pequefio diagrama con notas. Se
trataba de un registro de las actuaciones del Escuadrén en los
edificios que rodeaban la ciudad deportiva, una actividad a la que
se habian dedicado antes de que el doctor Rodriguez trabajara en la
vacuna, como parte de un plan de ampliacion del perimetro de
seguridad. Utilizaban las alcantarillas para acercarse a los portales
lo més posible, y los limpiaban de caminantes. Luego, los
clausuraban.

—Veamos. FEste de ahi estd limpio — dijo sefialando un
edificio cercano — y también aquellos dos de alli. Y luego... aquél,
el grande, y los dos que estdn a su derecha. Y... eso es todo.

—iFantasticol — comenté Moses, estudiando el plano. —
(qué son estas notas? — dijo, examinando los simbolos laterales
que Dozer habia dibujado.

—Bueno, son cosas interesantes que hemos encontrado en
las viviendas. Alli siguen. Este simbolo es de medicinas, éste de
agua, cuando la encontrdbamos en grandes cantidades. Ni te
imaginas las cosas que guarda la gente.

—Entiendo... vaya si habéis estado ocupados.

Dozer sonri6, arrancando un fulgor incandescente a la punta
del cigarrillo.
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—iCudl es tu plan, entonces? — pregunt6, soltando una
bocanada de humo dulce y sofocante.

Moses estudié el plano antes de contestar. Miraba
alternativamente la hoja de papel y los bloques de viviendas que les
rodeaban.

—Ese de ahi... — dijo, sefialando al mas cercano. Era un
edificio de ladrillo visto en forma de triptico, con la parte central
mas alta. Las otras dos alas estaban giradas ligeramente hacia ella.
— Ese es nuestro Alamo.

— ;Alamo?

Moses le dio una sonora palmada en la espalda.

—iLa batalla por la independencia de Texas, amigo! Seguro
que viste la pelicula de John Wayne al menos. Cuatro mil soldados
del ejército mexicano contra una milicia de secesionistas texanos, en
su mayoria colonos. Se atrincheraron en la misién de El Alamo, en
lo que hoy es el estado de Texas, utilizando algunas casas de sus
cercanias como los primeros bastiones en su defensa. Y eso, amigo
mio, es lo que haremos nosotros.

Su sonrisa era ahora radiante, pero Dozer le miraba
intentando todavia comprender.

— Vamos. Piensa un poco. La ultima vez, casi sucumbimos.
Triunfamos, si, pero de puro milagro. De hecho creo que Dios puso
unas cuantas Reinas Blancas en el tablero para compensar que el
Rey Negro se habia vuelto loco, ;sabes lo que quiero decir?

—Nuestro sacerdote...

—Justo. La cosa acab6é bien, pero también pudo haber
salido... mal. Muy mal. TG estabas en el hospital con las costillas
trituradas, y seguro que te sentiste atrapado cuando esas cosas
entraron alli...

—Oh, joder. Si. — respondi6 brevemente. Se acordaba
demasiado bien de aquellos momentos, fosilizados en su memoria
como fotografias de gran nitidez.

—En el edificio principal fue igual. Estuvimos tan
acorralados como td. Tenias que haber visto a José, disparando a los
espectros en la escalera, sujetando un colchén para aguantar la
horda de zombis...
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—Oh tio. — dijo Dozer, riendo de repente — Joder, si. Si
vieras como nos lo contaba cuando reunié valor para hablar de
ello...

—Si, en el recuerdo todo mejora, pero aquella noche, la
escalera era la tnica via hacia la salida. Si no hubiéramos
conseguido llegar abajo, todo habria acabado.

Dozer percibi6é el tono serio del marroqui y recuperé la
compostura, apurando el cigarro con una altima inhalacion.

— Asi que — continué Moses — ese edificio de ahi es nuestro
plan de evacuacién, nuestro Alamo, un refugio donde poder volver
la mirada si todo se tuerce.

—Entiendo... — exclamé Dozer, pensativo.

—Quiero que trabajemos en eso. Quiero que el camino vaya
directamente desde aqui, a ese edificio, por las alcantarillas.
Cuando tengamos eso, mds adelante, podriamos habilitar una de
las viviendas como almacén y tener alli viveres, agua y armas.

—Uh... — exclam6 Dozer, pensativo. — ;jtodo eso merecera
la pena?

— ¢Qué quieres decir?

Dozer apoy6 ambas manos contra la barandilla y mir6 a la
calle. Alli, los muertos caminaban errantes, omnipresentes, celosos
guardianes sin saberlo de las vidas de algunos de los tltimos
supervivientes de Méalaga.

—Pensaba en Aranda — contesté Dozer — en la vacuna, ya
sabes. Dentro de poco, creo que todos podremos andar entre ellos
sin riesgo. Bueno, quiero decir, ese es el plan, ;no?

—Ese es el plan. — contesté Moses.

Pero algo en su voz le dijo que él no creia en ello, y ese
conocimiento miné su propia esperanza como un alto explosivo
que estalla en los mismos cimientos de un poderoso edificio. La
vieja perspectiva de vivir para siempre en una ciudad deportiva
rodeados de cadaveres que han vuelto a la vida se le eché encima
como un lobo hambriento y terrible.

—Esta bien. — dijo con cierto desdnimo — Echaré un vistazo
con los chicos, a ver como podemos comunicar el alcantarillado con
el portal.
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Y como si fuera una especie de advertencia llegada de entre
las calles de la misma ciudad, una stbita rafaga de viento,
inesperada y gélida, les arrancé un escalofrio.

Resulté6 un poco més complicado de lo que pensaban. El
edificio estaba justo enfrente de la ciudad deportiva, cruzando la
calle, pero en el subsuelo se habia construido un enorme parking
publico que cubria los cuatro carriles y cortaba todo el
alcantarillado por esa zona. Los accesos al parking desde la calle se
encontraban justo en la misma avenida donde Carranque tenia sus
puertas, asi que el namero de espectros que se encontraban alli en
todo momento era suficiente para desquiciar a cualquiera. Estaban
a punto de escoger otro edificio, mas lejano pero con un acceso mas
directo, cuando Moses tuvo una idea.

— Utilizaremos el explosivo pléstico. — dijo al grupo.

—ijGuaaau! — aull6é Uriguen, aplaudiendo. — jasi se habla,
amigo!

—Espera, espera... — protestd José — ;explosivo plastico?,
(donde?, jqué me he perdido?

—Eso... es interesante. — dijo Susana, pensativa.

Moses le dedicé una sonrisa.

—Me sigues, ;eh? He estado haciendo calculos. Fui al
sotano, al extremo mas occidental, y conté mis pasos hasta la
superficie. Recorri esa misma distancia desde la superficie hasta la
verja, y me faltaron unos diez pasos para llegar al mismo punto...
(sabéis lo que quiere decir?

— ¢Que cuentas con el culo? — dijo Uriguen, divertido. José
le arroj6 el envase de las galletas que habia estado comiendo.

—Que el sétano llega mas alla de la verja, imbécil. — dijo.

—Claro. — dijo Moses — pero alli esta el garaje... ergo,
sospecho que la pared de nuestro sétano da directamente al
parking publico, pared con pared.

—Oh joder, Mo... — dijo Dozer, recostandose sobre su silla.

— i Alguien tiene experiencia con explosivos?

Todos se miraron, pero ninguno respondié, lo que
naturalmente constituia una respuesta de por si.
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—Probaremos primero con una cantidad minima, a ver qué
pasa. Segun los resultados que obtengamos, ampliaremos la
cantidad de explosivo.

—Espera, espera... — se apresurd a decir Dozer — eso es...
quiero decir, el explosivo plastico es de los més potentes que hay. Es
mucho, mucho més potente que el TNT. Vaya, quiero decir que se
disefi6 en la Segunda Guerra Mundial con la expresa finalidad de
volar puentes y edificios.

—Probaremos una cantidad minima... — le tranquilizé
Moses. — vy si eso hace una pequefia brecha, aplicaremos ahi una
cantidad similar.

El plan les pareci6é razonable, y dado que Aranda estaba
ocupado preparando su partida, el grupo se puso a la tarea sin mas
dilacién. El explosivo con el que contaban era del tipo C4, aunque
no se indicaba en ningtn sitio. El paquete, que venia envuelto en
un nailon negro, era de un color blanco y se asemejaba maés a la
arcilla para modelar, aunque no tenia olor. Junto con éste habia una
especie de carrete con lo que supusieron era algtun tipo de mecha,
una especie de cobre recubierto de plastico amarillo y terminado en
una capsula de aluminio. También habia un pequefio aparato de
color negro con un par de aberturas en su parte inferior.

—Imagino que esta parte se mete en el explosivo y se activa
por corriente eléctrica, a distancia. — dijo Dozer, examinando el
paquete — Tiene sentido, la corriente se transmite por los
conductores hasta iniciar la carga primaria.

—¢Y ese cacharro negro? - quiso saber Uriguen.

—El detonante... si, seguro. Metemos el cable por aqui y se
genera la chispa que detona la carga. — contesté Dozer, dando
vueltas al pequefio dispositivo en su mano grande y nudosa.

—iSeguro que es una buena idea? — pregunté Susana, a la
que todo ese asunto, ahora que tenia el explosivo a la vista, hacia
que le zumbaran los oidos.

Pero ya habian comenzado a abrir el paquete, rodeados de
un stibito y ominoso silencio.

—Hay un problema... — coment6 entonces José, examinando
los fulminantes de aluminio. — Solo tenemos dos de éstos.

Moses dejo escapar una exclamacion.
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—Dos oportunidades, entonces. — dijo.

—No podemos arriesgarnos, de todas maneras — dijo
Susana — tendremos que continuar con el plan de usar sélo un
poco. Esto cada vez me gusta menos. — confeso.

—Siempre podremos terminar de agrandar el hueco con una
machota, ;no, pecholobo? — exclamoé Uriguen, dandole una palmada
en la espalda a José.

—Bueno... ;como lo llevamos?, ;es inestable?

—No no... este explosivo se hizo para la guerra. Ni siquiera
una bala podria detonarlo. Joder, ;crees que lo tendriamos aqui en
un armario en caso contrario?

—No lo sé — dijo Uriguen con una media sonrisa — Estaba
acordandome de un episodio de Perdidos, donde el explosivo le
explota en la mano a un tio y esparce trozos mintdsculos de su
cuerpo en todas direcciones.

Dozer solt6 un bufido.

—Qué burro eres... — dijo — eso era dinamita, y ademas
habia sudado nitroglicerina, lo que la hacia tremendamente
inestable. Por eso se suele almacenar en un frigorifico. — Por fin,
cogié el paquete como quien coge una bolsa de arroz e hizo un
gesto vago con la cabeza, una clara sefial de que debian continuar.
Cuando todos hicieron un amago de ponerse en marcha, José les
interrumpio.

—Un momento... — dijo — si vamos a abrir una brecha, jno
debemos prepararnos? Es un parking publico... apostaria la cabeza
a que tiene que estar lleno de zombis...

—Bueno, no tan deprisa... — dijo Moses — s6lo vamos a
intentar abrir una brecha en el muro, a ver qué encontramos.
Apostaria a que detras de él hay un trozo de tierra y piedras, y
después otro muro, que puede ser incluso mas grueso, como son los
muros de los parking. Esto es solo una toma de contacto, a ver
cémo van las cosas.

— Vale... — respondi6 lentamente.

Pero cuando todos salieron, Susana dudé un momento; por
fin, volvié sobre sus pasos, y cogio su fusil. Su rostro albergaba una
sombra de duda.
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Bajaron a los sétanos con Moses en cabeza, y en apenas unos
segundos llegaron a la habitacién, un recinto de apenas tres metros
cuadrados en la que se almacenaban algunos productos de
limpieza. La pared en la que estaban interesados, sin embargo,
estaba libre de bultos.

—Es ésta... — dijo Moses, pasando la palma de la mano por
la superficie, como si buscara rugosidades o alguna grieta.

Uriguen se acercé a examinarla.

— A ver, nenas... dejadme ver eso. — dijo — Antes de ser
brigada anti-zombi y muchas otras cosas, pasé unos afios en la
construccion.

— ¢En serio? — pregunto José, sorprendido.

—Yo he pateado mas culos y meado més sangre que
ninguno de vosotros, pecholobo. — dijo riendo. Se acercé a la pared y
la golped varias veces con uno de los cargadores que llevaba en el
cinturdn, lleno de bolsillos.

—Bueno, esperemos que no sea de hormigoén... esos cabrones
prefabricados rellenos llevan un forjado de hierro tanto en
horizontal como en vertical, para que quede de una sola pieza. Y
dirfa que eso es lo que tenemos aqui. Un muro de estas
caracteristicas debe soportar mucha presién, tanto la del peso del
edificio como la presion externa y hacia dentro de la propia tierra. A
eso hay que sumarle la humedad y las posibles filtraciones, tanto
pluviales y similares, como las propias de la capa freética.

José solt6 una sonora carcajada.

—iHijo de puta! — dijo riendo — ;capa friki, ha dicho?

Susana ri6 la broma con bastantes ganas.

—Bueno... — dijo Moses, dejandose contagiar por las risas —
En realidad, ;qué quiere decir todo eso?

—Pues que es un muro de padre y muy sefior mio. —
contest6é Uriguen mientras devolvia el cargador a su sitio.

Moses asintio.

— ¢Se puede intentar?

—No entiendo de explosivos — confes6 Uriguen — pero
diria que tendriamos que conseguir hacer brecha para introducir
ahi el explosivo de verdad.

— ;Entonces...?
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—Pues tio.. — solt6 Uriguen, moviendo la cabeza y
encogiéndose de hombros — yo pondria un buen pegote.

Y Susana descubrié que, inconscientemente, habia estado
tensando los musculos del estomago.

El explosivo era una especie de pasta moldeable con un tacto
y una maleabilidad similar a la plastilina. Dozer extrajo una
cantidad suficiente para llenarle toda la mano y la pegé a la pared,
justo en el centro. Alli mont6é el fulminante, que se desliz6
facilmente en la masa. El cable de cobre colgaba de éste, retorcido y
cimbreante como un extrafio y espeluznante cordén umbilical.

Pero Uriguen, fatalmente, se equivocaba. Era verdad que
habia trabajado en la construccién, pero cuando lo hizo fue a una
edad en la que no habia conocido atin calor de mujer y se mecia
como un junco al viento entre el desempleo y los trabajos
eventuales en obras de poca importancia. La mayor parte del
tiempo acarreaba penosamente ladrillos o capachos con mezcla de
cal y arena desde el montoén para la obra, cuando no subia y bajaba
repartiendo bidones de agua y tarteras con la comida. Si hubiera
sabido un poco maés, habria desistido por completo de perforar una
pared de un parking subterraneo, cuyo grosor puede alcanzar el
metro veinte; unas bestias de hormigén armado testadas y
homologadas con una mezcla de cemento de la maxima calificacion
y reforzadas con un forjado especial de alto rendimiento. Esos
monstruos no se derriban con explosivo sin taladrarse primero con
una barrena especial.

Lo peor, sin embargo, no fue desconocer esos detalles. Lo
que el grupo no podia saber es que una vez existié6 un acuerdo
entre la Sociedad Municipal de Aparcamientos y la Ciudad
Deportiva de Carranque para mantener una entrada directa al
subterraneo mientras atn estaba construyéndose. Carranque acercé
su sotano hasta el extremo del parking, y éste acondicioné un par
de metros de corredor para dar acceso peatonal. Al final, el acuerdo
se rompié por problemas de permisos que tenian que ver con
normas de seguridad y salidas de emergencia, asi que se construy6
un tabique sencillo para cortar el corredor y todo el mundo se
olvid6 del asunto. Ladrillos sencillos puestos de canto unidos por
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finas capas de cemento, que ahora tenian adheridas unos
cuatrocientos gramos de explosivo plastico C4 de ruptura.

Cuando todos se retiraron de la habitacién y estuvieron a
salvo mas alld del umbral, salvaguardados por un recodo, Dozer
contd hasta tres y accioné el detonador. La explosion fue tan
brutalmente rapida que pillé a todos por sorpresa; cuando se trata
de C4, el fuego y el calor viajan a una velocidad de un kilémetro
por segundo, lo que provoca una fulgurante luminosidad y un
subito incremento de la temperatura que te abrasa la piel, te
acartona las fosas nasales y te deja los ojos tan resecos que durante
un tiempo parecen rechinar al girar en sus cuencas. Y después viene
el sonido, inconmensurable, devastador; hace temblar la caja
toracica y sientes la presion dentro de la cabeza hasta un punto que
los dientes parecen bailar ante el impetuoso crescendo. Sucede todo
en apenas un par de segundos, pero el shock es tan intenso que las
glandulas suprarrenales inundan el cuerpo de adrenalina, y la
percepcidn que se tiene es de cdmara lenta. La luz. Los cuerpos se
sacuden como empujados por manos invisibles.

Asi se sintieron Moses y el Escuadrén cuando la explosion
hizo volar por completo el muro que separaba el parking de la
ciudad deportiva. No volaron cascotes ni ladrillos, todo se redujo a
una lluvia de trozos tan terriblemente pulverizados que parecian
granos de arena disparados por una ametralladora. La mayoria se
incrustaron en las paredes, el suelo y el techo. La habitacién entera
pareci6 retumbar ostentosamente, incluso instantes después de que
el sonido hubiera terminado dejando un eco, una suerte de
zumbido vibrante y enloquecedor impregnado en el aire. Mas alla
del umbral, y aunque convenientemente protegidos, Susana se
descubri6 en el suelo, confusa. Uriguen habia caido a los pies de
Dozer, quien se aferraba a la pared de espaldas, extendiendo ambas
manos. José y Moses se encontraban en circunstancias similares.

Un pitido vibrante y agudo les inundaba los oidos.

Susana quiso abrir la boca, pero incluso conmocionada como
estaba, descubri6 que le dolia. Sentia la lengua en su boca como si
no fuera suya; se la habia mordido.

Moses respiraba trabajosamente. La experiencia le habia
llenado la cabeza de recuerdos de un pasado no demasiado lejano,
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cuando el padre Isidro le tendi6é una emboscada con explosivos y el
tanel en el que se encontraba se derrumb6 sobre él, su viejo amigo
el Cojo, y otros. El sobrevivié, pero su amigo no tuvo esa suerte. Por
un breve instante, su cabeza crey6 estar en dos sitios a la vez:
entonces, y ahora, y preso del terror, sus ojos buscaban con salvaje
desesperacion a su amigo, como si atin pudiera salvarle.

Pero no habia forma de ver gran cosa en aquél corredor
angosto; de pronto el aire se habia llenado de polvo, tan denso y
asfixiante que todos empezaron a toser.

Y entre medias de las brumas de sus cabezas y el zumbido
que colapsaba su audicion, los alaridos que tan bien conocian
empezaron a hacerse audibles, como si llegaran de un lugar
remoto.

Eran los muertos.
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