


PROLOGO

La humanidad logré sobrevivir a la que se denominé la Gran
Plaga, aunque el coste que supuso y los sacrificios que se tuvie-
ron que llevar a cabo fueron enormes y nunca podrén ser rela-
tados con la suficiente justicia. La sociedad quedé conmociona-
da para siempre por los terribles episodios que vivié durante
aquella oscura etapa de su historia; familias enteras convertidas
al canibalismo, tragicas escenas domésticas en las que el ciuda-
dano debia sufrir la doble tragedia de ver a algtn ser querido
convertirse en una abominable criatura para luego tener que
rematarlo.

Muchas de las grandes obras arquitectonicas realizadas por
el ser humano fueron destruidas. También la inocencia de la
gente, que tras sobrevivir al regreso de los muertos tuvo que
aprender a dormir por las noches con sus miedos, su pasado,
sus ansiedades y, en muchos casos, con algunas acciones de du-
dosa moralidad que se vieron obligados a llevar a cabo durante
la Gran Plaga.

Acabada la crisis, por todo el planeta, desde América hasta
Europa, se podian ver grtias reconstruyendo la mayoria de los
edificios caidos, o equipos cercando la entrada de inmuebles
vacios. Aunque lo peor estaba por llegar. Una vez conocida la
situacion de Africa y Sudamérica, con cientos de millones de
zombis deambulando por esos continentes, se decidié aban-
donar a su suerte a personas que atin no estaban infectadas,
aplazando para un futuro indefinido una posible solucién que
nunca llegaria, y condenando a su vez al olvido y a la muerte
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a millones de supervivientes. Fue otra de esas ocasiones en las
que la humanidad decidi6é acarrear moralmente con las conse-
cuencias de los dafios colaterales, escudandose bajo el pretexto
de que para a acabar con un mal mayor eran necesarias medi-
das drésticas que conllevaban males menores.

Pero, a pesar de todo, nuestra especie no aprendié ninguna lec-
cién. Més bien al contrario, ya que lejos de apartar para siempre
a los no-muertos de sus vidas, acabando con ellos para siempre,
se decidi6 convivir con estos bajo el falso pretexto de no olvidar
el pasado y evitar cometer los mismos errores. No era mds que
una excusa, ya que detras de aquellas desafortunadas decisio-
nes no habia pretextos humanitarios ni altruistas, sino intereses
economicos.

Grandes corporaciones pretendieron domesticar a los zombis
intentando buscarles una innoble rentabilidad, convirtiéndolos
en mascotas para posibles clientes adinerados. Aunque la princi-
pal fuente de beneficio se basaba en poder contar con una mano
de obra que no acusaba la fatiga, no se quejaba ni sublevaba
y, como valor afiadido, duraba para siempre. Pero los fracasos
se fueron sucediendo ante la imposibilidad de controlar a una
fuerza de la naturaleza como eran los zombis. Fracasos catastro-
ficos, como el que tuvo lugar en el norte de Francia, donde un
edificio de investigacién tuvo que ser completamente sellado y
puesto en cuarentena ante la amenaza de Contagio. Finalmente,
cuando la situacién se volvié insostenible, los poco més de cien
seres humanos que todavia quedaban en el interior fueron ma-
sacrados de manera brutal. Todos, salvo dos chicas jévenes que,
en un estado fisico y psicolégico lamentable, tuvieron que ser
internadas en un manicomio tras sobrevivir encerradas en un
pequenio pero robusto armario que no dejé de ser golpeado por
los zombis durante todo el tiempo en que se vieron obligadas a
estar confinadas en su interior.

Uno de los mayores incentivos para las empresas privadas
fue el de intentar dar con el elixir de la eterna juventud, que
ahora parecia mas cerca que nunca, al existir unos seres que
parecian condenados a vagar por el mundo para siempre sin
sufrir el deterioro del paso del tiempo. Y eso por no hablar de
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las cébalas surgidas en torno a la posible fuente de energia que
empujaba y hacia funcionar a los zombis, asi como las posibili-
dades de aplicarla a los seres humanos, logrando acabar de esa
forma y para siempre con el hambre.

Alo largo y ancho del planeta surgieron distintos centros de
investigacion cuyo fin no era otro que el intentar descubrir el
origen del Virus Z del ADN, asi como el desarrollo de una posi-
ble cura o vacuna que pudiera resolver cualquier eventualidad
futura relacionada con los zombis. En los Estados Unidos se
recluté a un grupo de cientificos llegados de todos los puntos
del planeta, mentes prodigiosas al servicio de la causa, con el
fin de ponerse al frente de la investigacion sobre el fenémeno
zombi. El macro-proyecto se llevaba a cabo en numerosos cen-
tros publicos, privados, e incluso en las instalaciones de enti-
dades secretas en las que —siempre bajo estricto control guber-
namental- se realizaban todo tipo de experimentos y estudios.

Y aqui es donde comienza nuestra historia.
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CAPITULO I
REGRESO AL PASADO

Hace algunos aiios, 3 de enero de 1992

—Sefiores y sefiora, bienvenidos a la base de la Libertad. —El
robusto y casi lampifio sargento Meyers se dirigi6 asi a los cien-
tificos recién llegados, repitiendo un discurso que estaba cansa-
do de pronunciar, lo cual no se molestaba en ocultar en el tono
de su voz—. Como ya saben, han pasado a engrosar las filas del
insigne ejército norteamericano. Han recibido una instruccion
previa que estoy seguro que, en la mayoria de los casos, deja
mucho que desear. Espero que al menos les haya quedado claro
lo que implica la firma que han estampado en su contrato.
»Por lo que a mi respecta, no son mas que meros reclutas
a mi cargo y, por su propia seguridad, como tales seran tra-
tados. Han perdido su condicién de civiles, a la que podran
regresar cuando lo deseen simplemente cancelando su con-
trato. Y no teman, esto no es como en las peliculas; no tengo
el menor interés en que eso suceda, pero han de tener claro
que ni podemos concederles privilegios con respecto al resto
de personal militar de la base, ni correr riesgos por ser tran-
sigentes con ustedes. No van a experimentar con conejos ni
manipular compuestos quimicos, sino que trabajardn con algo
mucho mas peligroso: los zombis. Imagino que todos ustedes
estardn familiarizados de un modo u otro con esos hijos de la
gran puta y no hara falta que les alerte sobre el peligro que co-
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rremos todos los integrantes de esta base por el simple hecho
de compartir el aire con ellos.

»Supongo que estaran cansados, asi que continuaremos con
esta charla después de la cena. ; Alguna pregunta?

Tras unos segundos de silencio, uno de los cientificos levan-
t6 la mano y hablé en un perfecto inglés pronunciado con acen-
to galo:

—En ningtin momento se nos comunicé que fuéramos a es-
tar bajo un estricto régimen militar, a las 6rdenes de un sargen-
to frustrado con aspiraciones de gloria que pudiera proyectar
ese sentimiento sobre nosotros.

El sargento Meyers suspir6 fatigado, con las manos apoya-
das en las caderas. Siempre que llegaba un grupo de cientificos
nuevo contaba con el tipico pedante antisistema para el que ya
tenia una respuesta tipo preparada.

—Imagino que es usted el sefior... ;Dupuis? Segtin el informe
que he leido de todos ustedes, ha llevado a cabo su entrenamien-
to e instruccién bajo las laxas normas de la Academia Militar de
Fort Los Angeles, donde compruebo que no le han ensefiado qué
significa el respeto hacia la cadena de mando ni qué supone la
disciplina. Supongo que no haré falta que le recuerde que nadie
le obligo6 a firmar el suculento contrato de seis cifras que ha con-
ducido su gordo y flacido culo hasta nosotros. Dicho lo cual, y
llegados a este punto, tiene dos opciones: firmar la revocacion
de su contrato como asalariado del ejército, o iniciar su estancia
con nosotros con una semana en el calabozo arrestado por insu-
bordinacion, sirviendo de paso como ejemplo para el resto de sus
compaiieros, que espero saquen algo en claro de su descato.

Dupuis permanecié en silencio unos segundos para acabar
empeorando la situacién con su siguiente intervencion.

—No creo que tal decisién esté en sus manos...

—Quiero suponer que el sefior Dupuis es inteligente y ha opta-
do por una tercera opcién: dos semanas arrestado en una de nues-
tras comodas celdas por insubordinacion frente a un superior.

En esta ocasion Dupuis callé y agaché la cabeza. Acompafié
al joven policia militar que le conduciria hasta el lugar donde
llevaria a cabo su confinamiento, que al final seria de solo ocho
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dias, ya que el apremio existente resultaba un motivo de in-
dulgencia y de mayor peso que la estupidez circunstancial del
cientifico de turno.

El resto de nuevos reclutas, trece en total, fueron acompa-
flados hasta su nuevo alojamiento. Nada lujoso, pero desde
luego, mucho mejor que los casi insalubres barracones donde
habian estado viviendo durante el periodo de instruccién. Se
trataba de pequefios chalets dispuestos para acoger a tres o
cuatro personas. Alli podian continuar con sus estudios y expe-
rimentos fuera de la jornada laboral de ocho horas. Este tipo de
“privilegio” con respecto al resto de militares de la base —que
si vivian en barracones — era relativamente reciente; se inici6
cuando los mandos descubrieron que muchos de aquellos cien-
tificos continuaban con su trabajo después de su jornada, cosa
que los recién instaurados sindicatos no tardaron en prohibir.
Aunque lo militares tampoco se demoraron en dar con una so-
lucién bastante sencilla, ofreciendo la posibilidad, con aquellos
chalets perfectamente equipados, de que pudieran llevarse el
trabajo a casa. Al principio hubo cierto malestar entre el resto
del personal de la base, pero pronto qued¢ claro que un buen
nimero de cientificos continuaba su investigacién hasta altas
horas de la madrugada, enfrascados en todo tipo de elucubra-
ciones biolégicas, algebraicas o fisicas, con lo que nadie tuvo ya
nada que objetar.

En el fondo, acabaron siendo un ejemplo para toda la base,
ya que se dedicaban en cuerpo y alma a su cometido sin emitir
queja alguna. Incluso sus mayores detractores tuvieron que ca-
llar cuando los peores vaticinios no se cumplieron. ;Qué clase
de ser puede trabajar dieciséis horas, dormir cuatro y no cometer
un error de consideracion al dia siguiente? |Y estamos hablando de
errores que podrian costarnos la vida a todos! El veterano General
de Divisién Brubaker, al mando de la base y con dos estrellas de
cinco puntas en sus hombros, hizo caso inicialmente a aquellos
agoreros asignando una vigilancia extra a aquellos cientificos
que parecian més faltos de suefio. Pero no tardaron en descu-
brir que debian estar hechos de otra pasta, ya que no solo no
parecian necesitar dormir sino que despertaban méas motivados.
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Aunque no lo decian de manera abierta, méds de uno pensaba
que si hubieran patentado lo que fuera que se estaban tomando
para aguantar aquel ritmo se habrian hecho ricos mucho antes.

El chalet hasta donde fue conducido el recién ascendido cabo
Marc no diferia mucho de los otros. Contaba con una planta
baja con comedor comunitario, un gran televisor a color, coci-
na y una salita con una gran mesa para reuniones. Aunque la
mayor parte del trabajo era desempenado en las habitaciones
individuales, ubicadas en el piso superior.

Por lo general, la paz solia reinar en todas las bases reconver-
tidas para uso cientifico y dedicadas al estudio de los zombis.
Aunque Marc no tard6 en percibir el germen de lo que podria
acabar siendo un problema latente. Entre el grupo de recién lle-
gados, cientificos en su mayoria sustraidos de otras naciones
devastadas por el holocausto Z e incapaces de competir econé-
micamente con las ofertas econémicas de los EE.UU., habia dos
norteamericanos de los que Marc no habia oido hablar hasta el
momento, y que no parecian estar a la altura intelectual del res-
to. Conocia, por supuesto, al reaccionario doctor Dupuis, al re-
traido Karlstad —proveniente de alguna provincia perdida del
interior de Alemania— al brasilefio Santos y a otros tantos cuyas
disertaciones habia seguido antes y después de la Gran Plaga, en
revistas y demads publicaciones cientificas. Pero de aquellos dos
norteamericanos no habia oido hablar en la vida y su presencia
parecia destinada tinicamente a cubrir el cupo de autéctonos.

Poco a poco fue olviddndose de ellos y centrandose en sus
investigaciones con el grupo de trabajo que le habia sido asig-
nado. Y es que, para facilitar el orden en los avances que llevaba
a cabo el personal, los cientificos fueron clasificados por grupos
de trabajo. De esta forma, mientras que el grupo Alpha estudia-
ba una posible vacuna para el virus Z del ADN, los Beta esta-
ban enfrascados en determinar de qué se alimentaban aquellos
seres. Por su parte, los Delta se dedicaban a buscar rastros de
raciocinio en los zombis, el grupo Epsilon intentaba establecer
algtin tipo de comunicacién con ellos y Kappa trataba de lograr

16



ViceNTE GARCIiA

cierto grado de adiestramiento. El grupo de Marc, el Gamma,
se centraba en intentar descubrir el origen mismo de la plaga,
sobre el que habia todo tipo de teorias, a cada cual mas bizarra.

El equipo de los norteamericanos estaba dentro del recién for-
mado grupo Zeta, del que nadie parecia saber nada, pero que a
su vez se nutria de todo cuanto iba descubriendo el resto. Marc,
que no acababa de entender por qué se denominada grupo
Zeta y no Omega, como la tltima letra del abecedario griego,
albergaba serias sospechas de que su objetivo era la busqueda
de una aplicaciéon militar de los zombis. Dicho de otra manera,
intentar convertirlos en supersoldados.

En el fondo, aquello le era indiferente. Sus trabas morales
desaparecian en beneficio del pensamiento mas practico: tenia
a su disposicion los mejores medios e instalaciones que pudie-
ran existir. Si se obviaba a los rusos, cuyo secretismo hacia pa-
lidecer incluso al mantenido en aquella base por los Zeta. Cla-
ro que él no hablaba ruso, y el trasladarse a Mosct no lo veia
como una opcién especialmente recomendable, a pesar de que
todo lo que oia de su maximo dirigente era positivo.

Al cabo de una semana, cuando ya se habia olvidado de los
norteamericanos y estaba junto sus comparieros, inmerso en sus
estudios, se le acercé el doctor Edmon Bendis , el mas joven de
los dos componente del grupo Zeta. Era un chico prodigio que
ni tan siquiera habia alcanzado todavia la veintena.

—Necesitaria ver tus notas —espeto6 el joven Bendis, que lu-
cia su habitual peinado perfecto.

— iPara qué? —pregunt6é Marc, levantando un instante la mi-
rada de sus apuntes.

—Simple rutina —respondi6 el otro, mientras se tomaba la
libertad de coger algunos de los documentos que Marc tenia
sobre su mesa con total naturalidad.

—Sera mejor que vuelvas a dejar eso donde estaba —advir-
ti6 Marc, visiblemente molesto. Era una persona muy reserva-
da, si habia algo que no le gustaba era que se tomaran aquella
clase de libertades sin su consentimiento—. No sé cudl sera tu
modo habitual de actuar, pero en lo que a mi respecta, conven-
dria que no implicara tocar mis cosas.
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—¢Perdona? Creo que no acabo de entenderte, debe de ser
que no termino de captar tu inglés —ironizé Bendis—. Me pa-
rece muy osado por tu parte venir a mi pais y tomarte esa clase
de libertades. Simplemente considero que el trabajo de los que
estdis en esta sala podria sernos de gran ayuda en el grupo Zeta.

—Hasta ahora no he tenido ningtin problema para hacerme
entender en tu idioma. Aunque me alegra que mantengamos
esta charla, a lo mejor asi recibo un poco de informacién sobre
lo que hacéis en vuestro reducto apartado del resto de la base
—coment6 Marc a voz alzada, tratando de captar la atencién de
sus compafieros, aunque estos ya permanecian atentos desde la
llegada del norteamericano—. Estoy convencido de que te dis-
ponias a informarme acerca de como encaja vuestro trabajo con
nuestras investigaciones sobre la ausencia de descomposicion
de los zombis.

Bendis, captando a la perfeccion la falta de diplomacia de
Marc, decidi6 atajar aquella charla, que no estaba resultando
como tenia previsto de antemano.

—He intentado ser todo lo amable que he podido —dijo con
fingida resignacion, ante los ojos de incredulidad de Marc—,
pero creo que no has percibido que no te lo estaba pidiendo,
sino que te estaba ordenando que me dieras acceso a los infor-
mes de vuestras investigaciones.

— Veo que la estulticia de la que haces gala no se circunscribe
a mi inglés, sino que alcanza a tus conocimientos militares. ; Ves
estos galones? — pregunté Marc, sefialandose el distintivo que
llevaba sujeto en la hombrera de su chaqueta, al que hasta aquel
momento no habia encontrado utilidad alguna—. Son de cabo,
que es la graduaciéon minima que nos dan de origen a los euro-
peos cuando nos embarcamos en este tipo de misiones transo-
cednicas. Para mi no representan nada con respecto al resto de
mis compafieros, aunque en esta ocasién me va a ser de cierta
utilidad, ya que no alcanzo a ver sobre tu hombro insignia de
graduacion de ninguna clase.

Bendis enrojeci6 al instante. Era un joven atractivo, de familia
acaudalada y acostumbrado a que se le abrieran todas las puer-
tas, y aquellas frases —en las que se colaban una o dos palabras
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que no conseguia entender — le habian descolocado por comple-
to. Tampoco ayudé el hecho de que notara los gestos de burla de
todos los presentes.

Herido en su orgullo, Bendis se retiré sin mediar palabra.
Pero no parecio rendirse, ya que minutos después apareci6 de
nuevo junto a su compafiero, quien si que lucia galones sobre
su hombro, aunque tampoco era de una graduacién militar
elevada.

— Creo que esta pantomima ya ha durado mas que suficien-
te —dijo el cabo primero Week con tono seco—. Entrégame de
una pufietera vez lo que te ha solicitado y no perdamos maés el
tiempo.

Marc se incorporé de inmediato, dispuesto a encararlos.

—Podeéis recurrir al régimen militar cada vez que lo conside-
réis oportuno, pero en lo que a mi respecta, carecéis de la mas
minima autoridad moral o legal —increp6 el cientifico sin per-
der la compostura—. Firmé un contrato segtin el cual solo estoy
obligado a entregar mi trabajo al oficial cientifico de guardia, y
mi vista no alcanza a ver a ningtn subteniente en la sala.

Este cabron se las sabe todas, pens6 Bendis, incapaz de disimu-
lar en su rostro el gesto de asombro ante su réplica. ;Quién en su
sano juicio era capaz de memorizarse las ordenanzas de aquella
forma?

—Me da igual tu asqueroso contrato —contest6 enfurecido
el cabo primero—, jte estoy dando una orden!

— ¢Una orden? ;Se puede saber qué me estoy perdiendo aqui?
—dijo el sargento Meyers irrumpiendo en la estancia e intervi-
niendo en aquella trifulca que estaba tomando tintes de pelea
callejera—. ;Desde cuando se echa mano entre el grupo cien-
tifico de las graduaciones simbdlicas que ostentan por el mero
hecho de abandonar sus casas y coger un avion? ;Han olvida-
do acaso las princesitas quién es el jodido enemigo al que nos
enfrentamos?

—Pero sefior —apur6 a responder Bendis en tono justificato-
rio —, necesitamos esos informes para poder aclarar un punto
con respecto al fortalecimiento muscular en caso de una segun-
da resurre...
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Bendis call6 automaticamente al darse cuenta de que habia ha-
blado mas de la cuenta. Tampoco es que importara mucho, ya que
de poco serviria aquella informacién sin los datos complementa-
rios que manejaban en el Grupo Gamma. Pero en todo momento, el
objetivo habia sido mantenerlo en secreto, y era evidente que Marc
sabia ahora que estaban intentando resucitar a muertos vivientes.

(Qué serd lo proximo?, penso.

—Perfecto, pues tendré ese informe dentro de tres dias, cuan-
do se lo solicite a su compafiero segtn el protocolo —concluyé
Meyers.

—¢De... dentro de tres dias? —tartamuded Bendis.

—Si, tres dias —repiti6 el sargento—, cuando salgan del puto
calabozo en el que permaneceran recluidos, con todo el tiempo
del mundo para pensar en la que deberia ser su prioridad, tan-
to aqui como fuera de estas instalaciones, si es que alguna vez
tienen que luchar de nuevo mano a mano contra los zombis. Y
tengan en cuenta que la préxima vez les patearé el culo perso-
nalmente y me encargaré de que se pasen una semana a pany
agua para ver si de asi espabilan.

En esta ocasion, tanto Marc como Bendis cumplieron el casti-
go hasta el final, siendo liberados de su encierro el viernes por
la noche, cuando la mayoria de sus compafieros habian aban-
donado la base para disfrutar de su primer fin de semana de
permiso. Con pocas ganas de hablar, comenzaron a caminar
por los pasillos del edificio central, en cuyo ala norte estaban
ubicadas las zonas de confinamiento.

El silencio reinaba en aquellos estrechos corredores ilumina-
dos a duras penas por las luces de emergencia, aunque tras do-
blar una esquina, Marc crey6 oir algo a sus espaldas; habia so-
nado como el ruido de un cuchillo al caer al suelo y el eco habia
retumbado por los pasillos hasta llegar a ellos.

Bendis fue el primero en girarse y ver a varias figuras leja-
nas caminando en su direccién. Le era imposible distinguir de
quiénes se trataba, aunque aquella forma de andar tan caracte-
ristica no dejaba lugar a dudas.

— ¢S-son lo que creo que son? — pregunt6 Bendis, sin acabar
de creérselo.
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—No es posible, no aqui... —respondié Marc con increduli-
dad —. Hace un momento no estaban.

—jSalgamos de aqui y busquemos ayuda! — propuso Bendis,
dejando de lado sus diferencia personales —. Sin armas no tene-
mos nada que hacer contra ellos.

Comenzaron a correr sin dejar de mirar atras. De repente, aque-
llas criaturas del infierno iniciaron lo que parecia ser también una
carrera en pos de ellos. Casi podian sentir a sus espaldas la ansie-
dad famélica de aquellos seres putrefactos.

— ¢iQué esta sucediendo!? — pregunté Marc con los ojos fue-
ra de sus orbitas—. ;Qué cojones de experimentos habéis esta-
do haciendo en la Zona Zeta? —anadid, maldiciendo a su com-
pafiero, quien, tras girar al galope una esquina frené de golpe
haciendo que Marc se diera de bruces contra él.

—¢Por qué has fren...? —comenz6 a decir Marc, justo antes
de reparar en lo que tenia a su frente.

A escasos veinte metros, cerrandoles el paso por completo,
avanzaba otro grupo de zombis, que al verlos se lanzé a por
ellos del mismo modo que la turba que ya ganaba terreno des-
de el otro lado.

—Estamos perdidos —musité6 Marc en tono derrotado.

Apenas los separaban unos metros de los dos grupos de zom-
bis, cuando la luz de emergencia se apag6 y los dejé sumidos
en la mas absoluta obscuridad. Estaban acabados. Casi a ciegas,
Marc consigui6 asestarle un pufietazo a un zombi que habia al-
canzado a Bendis y le estaba mordiendo con fiereza el brazo. El
joven cientifico chillaba desesperado.

De pronto, Marc sinti6 cémo otro de aquellos monstruos le
mordia sin piedad esu propio brazo, provocandole una heri-
da por la que comenzaron a manar unos fino hilos de liquido
carmesi. No pudo evitar soltar un alarido mientras lanzaba su
pufio con todas sus fuerzas sobre el rostro del zombi. Fue en-
tones cuando sucedi6 algo que ninguno de los dos esperaba: la
criatura se llevé las manos a la cara y comenz6 a gritar, al tiempo
que las luces se encendian.

— ¢Qué cono estd pasando aqui? —pregunté6 Marc contem-
plando incrédulo la escena que tenia delante.
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—¢No pensariais que os ibais a librar de las novatadas? —
respondi6 el falso zombi que habia recibido el punetazo en la
cara—. Aunque no sé quién ha salido peor parado.

— ¢Pero estais mal de la cabeza? —afiadié Marc sefalando la
herida todavia sangrante de su brazo—. ;No podiais inventa-
ros otro rito de iniciacion mas estipido? Esto esto es un centro
de investigacion avanzada, no una puta universidad repleta de
adolescentes descerebrados.

—Menudas ideas de bombero —intervino un perplejo Ben-
dis, contemplando a sus compafieros, que se habian disfrazado
de zombis ataviados con ropas desgarradas y casqueria.

—Ya esta bien, todo el mundo a su pabellén a dormir la
mona —ordeno el sargento Meyers, que acababa de aparecer,
sin poder reprimir una de sus escasas sonrisas —. Ya nos hemos
divertido bastante por hoy. Mafiana nos espera un largo dia de
trabajo.

— Pero mafiana tenfamos el dia libre — protest6 Bendis.

—En efecto, lo tenian —respondi¢ el sargento Meyers —. Pero
hay que recuperar el trabajo de esos tres dias que han perdidos
ustedes dos en el calabozo. De modo que ya pueden agradecér-
selo mutuamente e ir a descansar lo que puedan esta noche.
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Extracto de una entrevista a Marc

El Pais: Felicidades, es usted el 1inico espariol incluido en el
programa Z.0.N.A., destinado a analizar e investigar el fe-
némeno zombi, ademds de uno de los integrantes mds jove-
nes del grupo. ; Por qué cree que ha sido usted seleccionado?

Marc: Supongo que porque no me asusta la sangre, aun-
que creo que hoy en dia queda ya poca gente que se
impresione con ella (risas). Ahora en serio, imagino
que el motivo principal habra sido por mis buenas
puntuaciones académicas y por los articulos que me
han ido publicando en revistas como Nature Genetics,
Science, Cancer Research, Chemical Reviews o el Journal
of the American Chemical Society. Nunca les di mucha
importancia a las menciones, pero parece que ha ha-
bido gente a la que si les han llamado la atencion.
Ademas, hablar inglés de manera fluida también ha-
bra ayudado. Pasé varios veranos en Irlanda y siem-
pre me gusto leer tebeos y no he dejado de practicar el
idioma desde entonces. Imagino que también influye
la publicidad y relevancia que le da al proyecto tener
a algunos europeos en el grupo, y no quedaron mu-
chos alemanes o ingleses tras la Primera Plaga.

El Pais: ;Cudl es su fuerte?, jen qué estd especializado?

Marc: Eso me pregunto yo mismo en muchas ocasiones,
ya que mis estudios e investigaciones siempre han sido
muy eclécticos. Como decia mi madre, sirvo tanto para
un roto como para un descosido, lo cual habré sido otro
punto a mi favor. Principalmente, mis estudios durante
los ultimos meses se estaban centrando en la descom-
posicién molecular organica e inorgdnica, el origen es-
tructural a niveles subatémicos y la transmisién viral
subespacial.
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El Pais: ; Cudl serd su funcion en el proyecto?

Marc: Todavia estoy a la espera de que me lo confirmen,
pero al parecer estaré con un grupo que investigara
el modo de contagio del virus Z, aunque el fin altimo
de todos estos centros que ahora estan surgiendo creo
que es descubrir el origen mismo de la resurreccién
de los muertos y evitar que vuelva a suceder en el
futuro.

El Pais ;Qué opina de la polémica en torno al hecho de que
tengan que estar sometidos a un régimen militar?

Marc: Como comprenderd, me ha de parecer bien, no sea
que mis futuros jefes lean estas lineas; aunque creo
que no entienden demasido el espafiol ni les llega la
prensa extranjera. Estados Unidos es un pais por na-
turaleza conservador, de modo que esta medida ira
sin duda encaminada a mantener el orden dentro de
sus fronteras, y de paso evitar que se les cuele algtin
indeseable. De todas formas, se trata de un régimen
mixto, no solo militar, algo nuevo y experimental. No
tengo del todo claro en que consistird, lo que si es se-
guro es que tendré a mi disposicion la mejor tecnolo-
gia y estaré rodeado de las mentes mas brillantes del
planeta. Y no hay que olvidar que, aunque la guerra
contra los zombis ha acabado, ellos han retomado la
que tenian pendiente con la Unién Soviética, aunque
desconozco en qué punto esta o si pretenden buscar
una solucioén pacifica en breve.

El Pais: Se dice que se han abolido muchas libertades en los
EE.UU. y que este sistema ‘mixto” es un ejemplo mds de

ello.

Marc: Se dicen muchas cosas, pero en la actualidad hay
una gran falta de informacién. Siguen sin recuperarse
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muchos de los satélites perdidos, las comunicaciones
internacionales contintian sin estar completamente
restablecidas. En general, reina la anarquia en muchos
paises, los regimenes totalitarios se han multiplicado,
las dictaduras militares afloran por doquier y nacio-
nes enteras han desaparecido bajo la marea zombi...
Cada pais debe enfrentarse a estos acontecimientos se-
gun su idiosincrasia particular. El tiempo determinara
si ese sistema es correcto o no.

El Pais: ; Qué opina de la continuacion de la Guerra Fria?
¢ p
¢ Recibié alguna oferta por parte soviética?

Marc: La verdad es que no. Por lo poco que sé, ellos
estan reclutando cientificos de entre los paises del
reinstaurado Pacto de Varsovia. Hay mucho miedo
en general en la sociedad, miedo a un resurgimien-
to zombi, miedo a una guerra nuclear... La Guerra
Fria vuelve a ser una amenaza y la desconfianza en-
tre estas dos potencias y sus distintas maneras de
encarar los problemas no ayudan a dar seguridad al
ciudadano de a pie. Estan condenados a entenderse,
aunque no lo sepan. Pero mejor no se lo digan no
sea que no estén muy de acuerdo con mis opiniones
y me encuentre esta noche frente a mi casa a un tipo
de negro deseando tener una conversacion privada
conmigo sobre mis ideas.

El Pais: Veo que todavia le queda algo de humor, virtud que
parece no ser muy habitual en estos dias.

Marc: Imagino que esa es mi contribucion a intentar ha-
cer de este un mundo mejor. De todas formas,el que
mas o el que menos ha perdido a algtin ser querido en
esta crisis y entiendo que la gente no esté muy por la
labor de bromear.
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El Pais: ; Cémo ve un cientifico como usted la fase de instruc-
cion militar que tendrd que llevar a cabo?

Marc: En algin momento tenia que prestar servicio mi-
litar, espero que esto me convalide en Espafa. La ins-
truccién militar no sera muy dura, o al menos eso me
prometieron. Siempre me hizo ilusién aprender a pi-
lotar helicopteros y supongo que formara parte de mi
instruccion para casos de evacuacién de las bases.

El Pais: Da gusto encontrarse con un cientifico con un poco
de sentido del humor. Muchas gracias por su tiempo.

Marc: Muchas gracias a usted. La imagen que la sociedad

tiene de nosotros en muchos casos esta estereotipada.
No se crea todo lo que lee en los diarios.
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CAPITULO 2
EL SONIDO DE LOS CAMIONES

5 de febrero de 1996

El pasillo del centro de investigacion estaba atestado de zom-
bis que rodeaban a sus victimas. Marc casi no podia reprimir
la risa. Cada principio de afio, con la llegada de los novatos, la
inocentada se iba repitiendo de forma sistematica, convirtién-
dose en una tradicién que cada vez perpetraban mejor, hasta el
punto de que la marcha zombi pasé de ser la verbena impro-
visada de aquella primera vez, a una verdadera horda en la
que no faltaba de nada. Ni siquiera un verdadero experto en en
la criatura hubiera podido distinguirlos de auténticos muertos
vivientes: trajes desgarrados, intestinos colgando aqui y all4,
sangre manchando toda la ropa; incluso habia un brazo de ma-
niqui, que nadie sabia de dénde habia salido, y que era uno de
los mejores puntos del espectaculo, cuando su duefio lo alzaba
en la distancia, emitia un grufiido victorioso y lo mordia escon-
dido en las sombras.

Y como cada afio, resultaba imposible que alguno de los fal-
sos zombis no se llevara algtin que otro pufietazo de los asusta-
dos recién llegados. Pero ver la cara de espanto de los novatos
compensaba ese pequefio sacrificio. En definitiva, se habia con-
vertido en una especie de bautismo, una prueba de iniciacion
consentida por los mandos. Por supuesto, habia novatos que no
podian evitar orinarse encima, aunque los mas peligrosos eran
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los que solian llevar armas de fuego. A pesar de que se procura-
ba siempre vaciar los cargadores antes de esa broma iniciatica,
dos afios antes se produjo un incidente que casi le cost6 la vida
a uno de los cientificos del Grupo Gamma, que fue atravesado
limpiamente por el disparo de uno de los novatos, que desen-
fund6 un arma que nadie tenia controlada. Por fortuna, el dis-
paro no acert6 ningtn érgano vital y la novatada continu6 cele-
brandose afio tras afio. Aunque hubo algunas discusiones entre
los cientificos més conservadores acerca de suspender aquella
“atroz tradicién”. Para acallar las voces reticentes, todos ellos
eran donantes de 6rganos y cedian el resto de miembros no tti-
les para el estudio de la ciencia.

—En todo caso, tratadme mejor en la préxima vida — dijo Walla-
ce, uno de los cientificos del Grupo Beta a sus compafieros, ante la
posibilidad de morir durante alguna de aquellas inocentadas.

El acto estaba tocando a su fin aquel afio cuando comenza-
ron a sonar con estruendo las sirenas de la base, anunciando
reunion en el patio. Marc mir6 la hora extrafiado y comprobé
que su reloj marcaba las diez de la noche; no habia nada previs-
to en la agenda del cuartel, por lo que aquello no podjia ser otra
cosa que el presagio de malas noticias.

Todo el grupo se despojé con rapidez del atrezzo de zombi y
se dirigi6 al patio con el traje militar reglamentario. Marc com-
probod que se trataba de una asamblea general. Todo el personal
de la base se formo, perfecta y ordenadamente, en el centro del
patio. Al fondo, junto al general de dos estrellas Brubaker, al
mando de la base, estaba un teniente general de tres estrellas
que no conocia. De hecho, era la primera vez que veia a alguien
de tan alta graduacion en aquel abandonado lugar que los mi-
litares de verdad intentaban evitar a toda cosa.

El teniente general permanecia callado a la espera de algtn
rezagado. Sin duda desconfiaba acerca de la destreza y discipli-
na de aquel grupo. De forma gradual, se inici6 un leve murmu-
llo especulativo entre la tropa, que no dejaba de preguntarse
si estarfan ahi reunidos para ser informados de una hipotética
nueva invasion zombi, del cierre de las instalaciones o sobre
cambios en el mando de la base.
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— Como bien saben, no me gusta irme por las ramas —comen-
z6 la diatriba, sin mas predmbulos, el general Brubaker —. Estan
ustedes aqui presentes con la finalidad de ser informados de toda
una serie de cambios dentro de la base que les afectara de forma
directa. Deben ser conscientes de que todo lo que escucharan a
partir de ahora quedara en el mas estricto de los silencios, bajo
pena de Consejo de Guerra. Todos y cada uno de los paises a los
que representan han firmado un acuerdo secreto de colaboracién,
aprobando una serie de medidas que, a partir de la medianoche
de hoy, se pondrdn en marcha. Asimismo, deben tener en cuen-
ta que aunque abandonaran los Estados Unidos de América po-
drian ser juzgados, ya que se han establecido acuerdos de extra-
dicion globales, y que si resultaran culpables en el consiguiente
juicio el castigo seria la pena capital.

»Le recomiendo a todo aquel que no quiera conocer el men-
saje que a continuacion les sera transmitido, dé un paso, se en-
camine a su barracén y empaquete sus cosas.

El general Brubaker dejo un margen de unos segundos para
comprobar la reaccién de sus hombres, a la vez que uno de
sus ayudantes se acercaba para entregarle un papel y susu-
rrarle algo al oido, mientras que un runrdn recorria las filas de
cientificos.

—Parece ser que estaba errado y dos de ustedes pertenecen
a paises que no han participado en este acuerdo —informo el
general Brubaker —. Sefior Pascal Brossier y sefior Olsen, ni
Suiza ni Noruega parecen estar conformes con las medidas,
de modo que, en su caso, si quieren permanecer en la base de-
beran de optar por firmar la doble nacionalidad por via admi-
nistrativa urgente. Si les interesa, acompafien al Comandante
Fallon al centro administrativo para proceder con los tramites
burocraticos. A continuacién, si nadie tiene intencion de aban-
donar la base, el teniente general McKane procedera a infor-
marles de los cambios.

—Por lo que veo, me han informado mal sobre ustedes, cata-
logandoles como indisciplinados y cobardes ratas de laborato-
rio —comenz6 diciendo, con muy poco tacto, el teniente general
McKane —. He visto filas compuestas por militares profesionales
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mucho peor formadas que la que tengo frente a mi, y, con sin-
ceridad, me esperaba una desercién general o algtin comentario
inapropiado por parte de algun listillo acerca de sus libertades
individuales. Me complace ver que estan entregados a la preser-
vacion de la especie humana ante un enemigo latente y mortal
de la envergadura del zombi.

»Y estas van a ser las anicas palabras agradables que escu-
charan salir de mi boca a lo largo de la noche. Una vez acabe
mi discurso, tendran tiempo para acudir a sus barracones y re-
flexionar sobre el mensaje que les voy a transmitir.

El teniente general McKane hizo una pausa de unos segun-
dos antes de continuar.

—Las investigaciones sobre los zombis no estan dando los
frutos esperados, a pesar de la gran cantidad de recursos inverti-
dos en la construccién de centros de estudio y en el reclutamien-
to de las mentes més brillantes en todos los campos suscepti-
bles de estar relacionados con los muertos vivientes. Diez afios
después del Alzamiento, seguimos casi en el punto de partida.
Se desconoce el origen de la Plaga, estamos lejos de encontrar
una vacuna efectiva y, lo que es peor, parece que los soviéticos
han alcanzado mas avances que nosotros en las investigaciones
sobre el fendmeno Z. Aunque personalmente pongo en cuaren-
tena esta informacién por cuanto proviene de espias que han de
justificar sus elevados sueldos, lo cierto es que tenemos datos
irrefutables de que tienen en marcha un nuevo sistema de ac-
cién mucho maés agresivo. Y es ese nuevo método el que lleva
varios meses debatiéndose de forma interna entre los distintos
gobiernos occidentales.

»Se preguntardn en qué consiste este nuevo método experi-
mental. La respuesta es bien sencilla: en prescindir de cobayas
animales cuyos ADN estdn lejos de asemejarse a los nuestros y
centrarnos en realizar pruebas y test en sujetos humanos.

La magnitud de aquella revelacién provocé una cadena de
murmullos entre los soldados que formaban filas. Uno de ellos,
un cientifico con marcado acento argentino, pregunto:

— ¢Sefior, esta sugiriendo que realicemos las pruebas sobre no-
sotros mismos?
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—Ni mucho menos, ustedes son demasiado valiosos para la
causa.

—Sefior — pregunt6 esta vez un asombrado Marc —, ;se procede-
ra entonces a buscar voluntarios lo suficientemente suicidas como
para dejarse inocular todo tipo de sustancias experimentales?

—Entiendo la impaciencia de todos ustedes —continuo el te-
niente general McKane —, pero si me dejan proseguir acabaremos
mucho antes que si seguimos especulando, aunque esta sea la ac-
titud normal de la mente cientifica —dijo esta vez con el tono mas
firme, para prevenir a cualquier otro que pudiera tener la tenta-
cién de volver a detener su discurso—. No, las pruebas las reali-
zaran sobre criminales convictos, sobre personas sentenciadas a la
pena capital y cuyas vidas pertenecen en consecuencia al Estado.
Pagaran sus penas llevando a cabo un dltimo y esencial servicio
a la sociedad. Nos ayudaran y puede que en algtin caso incluso
se les condone la pena. Dependiendo de los resultados, y aunque
la condena no desapareceria, si se les podria conmutar por la ca-
dena perpetua. Aunque, siéndoles sincero, y habiendo visto los
resultados y las caracteristicas de sus ensayos, no apostaria a que
ninguno de esos desgraciados salga con vida de estos muros.

»Sé que en muchos casos estamos hablando de unas practicas
que irdn en contra de los principios mas elementales y la mora-
lidad de muchos de ustedes, pero estamos obligados a imponer-
las. Se trata de una medida desesperada en pos de lograr algin
resultado con el que poder justificar el enorme gasto que supone
mantener en marcha tanto esta como el resto de las instalaciones
similares con las que contamos. Les recomiendo que se centren
en el objetivo de su trabajo y no en los medios para llevarlo a
cabo; como les he dicho, se tratard, en todos y cada uno de los
casos, de convictos criminales, de gente peligrosa imposible de
reincorporar a la sociedad, capaces en de crimenes tan atroces
que no alcanzarian siquiera a imaginarlos. De modo que no de-
jen que sus conciencias les impidan ver lo que hay tras el bosque
y limitense a hacer su trabajo. Suerte a todos y que Dios bendiga
lo que queda de América.

Justo cuando los cuchicheos estaban comenzando a subir de
tono, el general de divisiéon Brubaker tom¢ la palabra.
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—Estimados amigos, tras mas de una década al frente de
la base he de anunciar mi retirada —comenzo6 su oratoria—.
Nunca he sido hombre de muchas palabras voy a empe-
zar hoy. No les envidio en momentos como estos, y solo
me gustaria decirles que miren en su interior y sean fuer-
tes. Ha sido un honor servir con ustedes todo este tiempo y
les felicito, ya que, pese a los peores augurios, se han com-
portado como verdaderos soldados. A partir de ahora, cederé
el mando de la base al coronel Longhorn recién llegado de
la Academia Militar de Texas. Mucha suerte con todo y no
cejen en su batalla por mandar de vuelta al infierno a esos
malditos.

Aquella era la primera vez que Marc escuchaba decir mas
de tres frases seguidas al general de division Brubaker, que pa-
recia incluso un poco emocionado. Sin embargo, cuando ob-
servo al coronel Longhorn las sensaciones fueron bien distintas.
Su mirada era fria y distante, y no acababa de discernir si aquel
gesto severo que mantenia en todo momento era fruto de no es-
tar a gusto con el destino al que se incorporaba, de no ver con
buenos ojos el proyecto militar de investigacién cientifica o si
sencillamente era un cabronazo.

Tras romper filas comenzaron a formarse grupos. Ningtin cien-
tifico daba crédito a lo que acababa de suceder.

—Conmigo que no cuenten, si alguno quiere convertirse en
destripador de pobres desgraciados, adelante —espet6 uno de
los ultimos cientificos en incorporarse a la base—. En lo que a
mi respecta, esto me parece una decisiéon lamentable e impro-
pia de seres humanos.

—Pues te recuerdo que la han tomado quienes nos gobiernan,
de modo que tan “impropia” o equivocada no creo que sea —
respondié Greeny, uno de los integrantes del Grupo Zeta.

—¢Coémo no va a ser equivocada si parece tomada por el go-
bierno de la Alemania nazi? ;Cémo pueden pedirnos que use-
mos a seres humanos como cobayas? jEso es inmoral! —comen-
t6 Alejandro, del Grupo Beta.



