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Introducción

En la introducción de Apocalipsis Island: orígenes, usé la frase «Esta 
es una novela de palomitas» para referirme a la misma. La crítica 
no estuvo de acuerdo. Se dijo que los personajes eran profundos, 
que la historia estaba bien narrada y desarrollada, todo lo que no 
es una novela palomitera, vamos. Así que dejaré en manos más 
expertas, las de los lectores, opinar si ahora esta es una novela de 
palomitas o no.

Aunque lo más importante es que, cuando acabéis de leerla, deis 
por bueno el tiempo empleado y que estéis convencidos de que 
vuestro dinero ha sido bien invertido.

Así que, en vez de explicar de nuevo qué es una novela de pa-
lomitas, o ponerme a contaros mi vida, mejor comienzo dando las 
gracias y aprovecho el espacio para algo útil.

Gracias a los que habéis comprado el libro, que, si los cálculos 
de nuestro estimado y querido editor Vicente García son ciertos, 
será el más tocho de los publicados hasta ahora en la línea Z de la 
editorial. Espero que nadie se lesione transportándolo.

Tengo que agradecer también a los lectores que han seguido la 
publicación del libro a través del blog y a los amigos del grupo y la 
página de Facebook de Apocalipsis Island.

El editor, Vicente García, me deja seguir escribiendo y diseñando 
este universo tan particular, así que muchas gracias también a él.

Esta novela ha sido complicada de escribir, dado que había 
muchas cosas que explicar; a ello han ayudado el amigo Pep Fiol 
(sí, alumnos, vuestro profesor de Formentera, que colaboró, entre 
otras cosas, en diseñar la operación Naclo) y el amigo Carlos, que 
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insistió de forma enfermiza en que un portaviones no se partía por 
la mitad así como así, y hasta que no encontré una forma «realista», 
no me dejó en paz; eso y recomendarme (más bien machacarme de 
forma insistente) las mejores armas y munición para matar zombis. 
¿Qué implica usar expertos? Pues que si hay algún problema, la 
culpa no es del escritor, sino de esos listillos que no saben ni ex-
plicarse debidamente, por muy profesores e instructores que sean.

Y mira, que como estamos en crisis y esto de los agradecimientos 
todavía es gratis, muchas gracias a todas las buenas personas que 
tratan de hacer de este un mundo mejor sin destrozar las vidas de 
los demás, a pesar de que la oposición es numerosa y cobarde.



 
Capítulo 1 

Un nuevo comienzo

Día de Reyes.

Pep se encontraba en su despacho cuando recibió una llamada de 
recepción que le urgía a encender el televisor. Buscó el mando entre 
los papeles que tenía repartidos por la mesa y, cuando lo encontró, 
lo encendió. Le surgió la duda, dado que no le habían dicho qué 
canal sintonizar.

En el monitor, un presentador parecía estar recibiendo informa-
ción a través de su pinganillo mientras asentía.

—En un comunicado emitido hace unos minutos, el presiden-
te de la Comunidad Balear ha confirmado las primeras noticias 
que señalan un motín en la prisión de Palma. Las informaciones 
de una fuga masiva han sido desmentidas y se ruega a los ciu-
dadanos que no se alarmen. Los cuerpos y fuerzas de seguridad 
del Estado han tomado cartas en el asunto y en breve la situa-
ción estará bajo control. Se desconoce, a estas alturas, el motivo 
del motín o su efecto a corto plazo, pero, según aseguran fuentes 
internas, no hay nada que temer y la cárcel ha sido rodeada, 
aunque no se espera que ningún preso escape. La circulación no 
se verá restringida y no se prevén atascos o problemas de otra 
índole.

»Muchas gracias por su atención y que Dios los bendiga.
Pep vio que todas las cadenas retomaban su programación habi-

tual, aunque en la parte inferior de la pantalla aparecía un mensaje 
continuo recordando el motín y las medidas impuestas.

«Al menos no se trata de una noticia sobre zombis», pensó Pep 
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mientras apagaba el televisor y devolvía su atención a asuntos más 
urgentes.

El hotel que dirigía no iba a conseguir dinero si no supervisaba 
todo en persona, ni se iban a hacer pedidos ni a pagar a los emplea-
dos por arte de magia. Suspiró y se recostó en su silla de ejecutivo. 
Le había costado encontrar una silla adecuada. Para mucha gente, 
su fijación en encontrar el asiento perfecto era enfermiza, pero no 
eran ellos los que tenían que pasar las tres cuartas partes del día 
sentados en un despacho.

Y, además, era época navideña. Su hotel estaba al completo, 
y eso era una buena noticia. Esperaba que la ocupación se man-
tuviera así durante todo el año. Debía contratar a alguien para 
que lo ayudara en el día a día del hotel. Los becarios no daban 
abasto tampoco, y aunque hacían un buen trabajo, solo eran 
becarios. 

Quién lo iba a decir, al final el nombre que le había puesto al ho-
tel iba a tener buena parte del éxito del mismo. Observó una foto de 
la fachada con su cartel resplandeciente: Hotel Isla del Apocalipsis.

Pep era uno de los mallorquines que había sobrevivido a la gue-
rra mundial zombi. Cuando los muertos volvieron a la vida, él aca-
baba de cumplir los dieciocho años y estaba a punto de iniciar el 
servicio militar. Ya había pasado el reconocimiento médico. Le tocó 
artillería en el cuartel de Son Busquets, un enorme complejo en la 
denominada part forana, como la llamaban algunos para referirse a 
las afueras de la ciudad. 

La verdad es que no le hacía ninguna gracia hacer la mili. Su 
idea era entrar en la universidad y estudiar Turismo. No es que le 
apasionara el tema, pero dado que la isla vivía de eso, era natural 
que buscara una especialidad en la que pudiera conseguir un tra-
bajo con facilidad.

Pero los no-muertos tenían otros planes, y él había acabado refu-
giándose en las montañas junto a otras personas, sobreviviendo de 
lo que podían encontrar en sus excursiones a la ciudad. No todos 
habían resistido con vida, y el tiempo pasado en la montaña había 
sido una pesadilla. Siempre con miedo, sin apenas poder dormir 
por las noches, creyendo que al cerrar los ojos aparecería un grupo 
de zombis para devorarles el cerebro.
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Pero la realidad era muy diferente. La había visto muy de cerca. 
Los zombis no comían cerebros y, por lo que sabía, no les importaba 
nada. Su objetivo parecía ser, simplemente, encontrar a cualquier 
humano vivo y matarlo. De hecho, tampoco parecían molestarse en 
convertirlos, dado que en ese caso no habrían tratado a los muertos 
de forma tan salvaje.

Cuando finalmente todo acabó y la vida volvió a la normalidad, 
las cosas habían cambiado. La gente tenía miedo, mucho miedo. El 
gobierno temporal modificó las leyes, permitió la compra de armas 
al más puro estilo de los Estados Unidos y, lo peor de todo, no se li-
bró de hacer la mili. Aunque esto, visto lo visto, tampoco le impor-
tó mucho. Durante la instrucción pensó en seguir la carrera militar, 
pues parecía ser la mejor manera de ganarse la vida. A pesar de que 
los más tocados habían sido los civiles, lo cierto es que los ejércitos 
de todo el mundo necesitaban soldados, y los sueldos que ofrecían 
eran bastante apetecibles. Pero los zombis… 

El gobierno temporal se convirtió en definitivo e incluyó un nue-
vo ministerio con un miembro de la Iglesia a la cabeza. La gente se 
había vuelto más conservadora, más temerosa de Dios, y la Iglesia 
lo había sabido aprovechar.

El problema con el que se encontraba ahora la comunidad era 
el turismo. La gente no estaba por la labor de viajar, de salir de la 
protección de sus casas para aventurarse a visitar otros países, y 
menos una isla en la que no había un lugar adonde huir.

Mallorca pasó los siguientes años buscando un negocio alter-
nativo y, mientras tanto, la economía se iba resintiendo y el paro 
aumentaba hasta cifras nunca conocidas. La administración local 
no encontraba la solución, a pesar de las ayudas que llegaban del 
gobierno central. 

Mientras todo esto ocurría, Pep había acabado la mili y también 
la carrera de Turismo. El sector no había muerto, simplemente se 
había movido de lugar. Pep tenía el sueño de dirigir un hotel en 
Mallorca y conseguir que el turismo volviera a la isla para revitali-
zarla. Pero seguía sin saber cómo hacerlo.

Durante uno de sus viajes, mientras trabajaba en un hotel, co-
noció a Antoine, uno de los cocineros. En realidad se llamaba Toni, 
pero lo francés seguía vendiendo bien en restauración y quedaba 
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mejor decir que tenías un cocinero con ese nombre que uno llama-
do Toni. Cuando ambos descubrieron que eran mallorquines, se 
hicieron amigos y comenzaron a añorar los viejos tiempos. Y Pep 
le habló de su sueño de conseguir que Mallorca volviera a ser el 
destino turístico que había sido antaño. Toni al principio se rio de 
él, pero al ver la seriedad con que lo decía, le propuso un trato. Si 
conseguía su objetivo y abría un hotel, él iría a trabajar a la isla. Pep 
sonrió. Toni era uno de los mejores cocineros que había conocido, 
y sacaba platos exquisitos con lo poco que tuviese a mano. Desde 
luego, se acordaría de esa promesa en el futuro.

A medida que trabajaba en más hoteles y visitaba más países, se 
daba cuenta de que lo que la gente buscaba era seguridad. Y eso en 
Mallorca no se podía conseguir. O tal vez sí. Comenzó a gestar una 
idea durante los siguientes años, mientras empezaba a mover los 
hilos para llevarla a cabo.

Finalmente volvió a la isla con un plan. Y con dinero. 
Había hablado con diversas personas sobre su proyecto, pero 

pocas querían arriesgar su capital en una empresa tan peligrosa. 
Una de esas personas vio el brillo en los ojos de Pep y le concedió 
el préstamo, con la condición de que pudiera asegurar el éxito de 
su plan.

Después de mucho moverse, finalmente consiguió reunirse con 
el secretario de uno de los integrantes de la Consellería de Turisme, 
el equivalente balear del Ministerio de Turismo. El secretario, un 
joven ambicioso llamado Marcos, al principio lo miró con cierto 
recelo, como si esperase que llevara un micro o una cámara oculta y 
le fuera a ofrecer algo ilegal. Marcos no tenía miedo a que les pasa-
ran esas pruebas a la fiscalía, sino que fueran filtradas a la prensa o, 
peor aún, publicadas en Internet. Al fin y al cabo, los jueces hacían 
lo que ellos decían.

—¿Qué es lo que desea? —le preguntó, al tiempo que sorbía de 
una copa de agua y seguía estudiando a Pep.

Pep sonrió. Era natural que esta gente ambiciosa fuera con pies 
de plomo, así que trató de ser lo más amable posible, intentando 
demostrar su buena fe y que no tenía nada que temer de él.

—Quiero revitalizar el turismo en Mallorca —dijo sonriendo, 
mientras estudiaba la carta del restaurante donde se habían citado.
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—Buena suerte con ello —respondió sarcásticamente Mar-
cos—. No es usted el primero que lo ha intentado, y nadie hasta el 
momento ha tenido éxito. Y espero que su idea no sea la de crear un 
zoológico de zombis, dado que esa ya se ha propuesto. Y aceptado.

Lo último lo dijo con cierto disgusto. Seguramente porque no 
era idea suya, más que por el hecho de utilizar a los zombis como 
atracción turística.

—No, nada tan…, bueno…, no sabría cómo calificar esa idea 
—apuntó Pep a modo de disculpa para no verse comprometido—. 
Mi idea es otra, aunque también implica usar a los zombis en cierta 
manera.

Cuando llegó el camarero ambos se quedaron en silencio y solo 
hablaron para pedir su comida. Una vez se hubo retirado, Pep con-
tinuó hablando.

—Como ya sabrá, uno de los problemas de esta isla con respecto 
al turismo es que no podemos garantizar la protección de la gente. 
—Antes de que Marcos pudiera rectificarle, le hizo un gesto pidién-
dole paciencia y siguió hablando—. Es cierto que tanto el gobierno 
central como el autonómico han hecho todo lo posible para asegurar 
la isla. Además, han estacionado varias unidades del ejército para 
dar sensación de seguridad. Pero seguimos estando en una isla de 
la que no podremos escapar si se vuelve a repetir el «problema».

»Mi proyecto implica darle a los turistas la seguridad que les 
falta. Proclamar una ley que obligue a todos los establecimientos 
hoteleros a seguir unas medidas de protección antizombi. Como 
tener un refugio adecuadamente preparado para que sus clientes 
sobrevivan al menos una semana sin problemas, y que obligue a 
contratar a un cuerpo especial de seguridad para dar mayor sensa-
ción de protección.

Marcos se quedó mirándolo.
—¿Y qué quiere usted a cambio? —preguntó, mientras seguía 

escrutando con la mirada a Pep.
—Nada, en realidad. —Pep sonrió ante la mirada suspicaz de 

Marcos al escuchar su respuesta.
—Nadie hace nada por nada —replicó Marcos—, seguramen-

te esperará algo a cambio. Dinero, favores especiales, permisos de 
construcción…
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—Simplemente poder cumplir mi sueño —confesó Pep—. Te-
ner un hotel en primera línea sin que los burócratas me compli-
quen la vida más de lo necesario.

—¿Una carta blanca para construir un hotelucho que no cumpla 
con esas leyes? —interrogó Marcos, creyendo ver por dónde iba 
Pep.

—No, no, todo lo contrario. Mi intención es hacer el hotel más 
seguro y fabuloso de esta isla —confirmó Pep, sonriendo como un 
niño pequeño—. Pero ambos sabemos que a veces los inspectores 
de obra, o los obreros, pueden causar problemas diversos. Simple-
mente quiero que eso no me ocurra a mí. Ni más ni menos.

—Eso podría arreglarse —afirmó Marcos lentamente, mientras 
valoraba la propuesta—. Pero su idea costaría mucho dinero. Los 
hoteles tendrían que ser remodelados, seguramente la mayoría in-
cluso derribados para ser reconstruidos desde cero.

—Con todo lo que eso implicaría —dijo Pep, mostrando la ga-
llina de los huevos de oro—: Nuevos permisos, miles de millones 
de euros en subvenciones, trabajo a destajo para la mayoría de la 
población, inversiones a corto plazo que rápidamente darían bene-
ficios… para todo el mundo.

»Nadie perdería. Al principio, seguro que los hoteleros se que-
jarían, pero, sinceramente, ahora mismo no están ganando dinero 
con sus establecimientos, así que, con la perspectiva de volver a 
ganarlo, seguro que no se opondrán a esa nueva ley y a las refor-
mas que implica.

Marcos sonrió ante la idea. El de subvenciones era uno de los 
departamentos que él manejaba, y vender la propuesta al conseller 
sería sencillo; este tenía muchos amigos constructores que con se-
guridad le estarían muy agradecidos. Además, disminuiría el paro, 
la gente tendría un empleo y un sueldo. Eso haría que gastaran más 
dinero, podría revitalizar toda la sociedad mallorquina de nuevo.

—Creo que podré proponer su idea al conseller —aceptó final-
mente Marcos.

—¿Mi idea? —preguntó Pep con fingida inocencia—. Me temo 
que no sé de lo que me está hablando, amigo mío. Solo le pido que 
me informe del contenido de la futura ley con tiempo para poder 
presentar mi hotel a la sociedad mallorquina y mundial.
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Marcos sonrió más aún. Eso le podría dar un buen empujón a su 
carrera. Ser el salvador de la sociedad mallorquina con el tiempo 
podría granjearle un puesto político importante. O, quién sabe…, 
tal vez incluso convertirse en presidente autonómico.

El camarero trajo los primeros platos y sirvió el vino que habían 
pedido. Ambos alzaron sus copas para brindar.

—Por el resurgir del turismo —propuso Pep.
—Por el resurgir del turismo —ratificó Marcos, chocando leve-

mente su copa.
Pep estaba tan seguro de que la ley se aprobaría, y que se haría 

teniendo en cuenta sus sugerencias, que nada más salir del restau-
rante comenzó a realizar los preparativos. 

Su primera intención siempre había sido construir el hotel desde 
cero, pero eso llevaría demasiado tiempo. Así que, aprovechando 
que el mercado inmobiliario estaba de capa caída, había adquiri-
do un complejo de apartamentos en primera línea del lujoso Paseo 
Marítimo. No tenía la playa enfrente, aunque sí una preciosa pisci-
na desde la que se podía disfrutar del puerto.

Luego contrató a un arquitecto para que remodelase el diseño del 
nuevo hotel según sus cambios y especificaciones. Le había costado 
encontrar un profesional honrado que no le ofreciera abaratar los pre-
cios o alguna triquiñuela típica del negocio. Pep siempre se negaba a 
ello. Su hotel tenía que ser el mejor, y no se podía dudar de su segu-
ridad. Ahora solo quedaba esperar para poder comenzar las obras.

Apenas una semana después de su reunión, Pep recibió de ma-
nos de un mensajero un paquete que contenía la futura ley que 
sería aprobada por vía urgente, en la que se explicaban de forma 
exhaustiva las nuevas normas de construcción. Una ley antizombi 
para los constructores en general y para los hosteleros en particular.

Lo primero que hizo fue revisar todos los papeles que había ido 
acumulando a lo largo de las semanas anteriores. Había obtenido 
los permisos sin problemas, gracias a la recomendación de su «ami-
go»; los proyectos del arquitecto estaban todos en orden y, según 
sus especificaciones, los contratos con los constructores estaban fir-
mados pero sin fecha. Parecía tenerlo todo correcto. Respiró hondo 
y cogió el teléfono. Marcó un número con premura. Después de 
dos tonos, alguien respondió al otro lado.
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—Ya tengo los papeles. Ningún cambio —dijo Pep completa-
mente extasiado—. Ya podéis comenzar las reformas.

Al cabo de varias semanas, la ley era aprobada sin contratiem-
pos. Era lo que pasaba cuando tenías mayoría absoluta y cualquier 
postura en contra de revitalizar el turismo y crear seguridad en 
la población era tomada como una medida contra la isla y sus 
habitantes.

Al principio los hoteleros mostraron su rechazo a esa nueva nor-
mativa, y se quejaron amargamente del gasto que iba a ocasionar. 
Pero, poco a poco, sus amigos constructores, o ellos mismos, que 
tenían también participaciones en las empresas, les convencieron 
de las ventajas de su cumplimiento.

Además, tampoco es que estuvieran ganando dinero con la si-
tuación actual, así que la prioridad era salir adelante. Y las ayudas 
del gobierno resultaban muy jugosas y atractivas.

Por supuesto, el primer hotel que tuvo todas las reformas aca-
badas y el visto bueno del inspector fue el de Pep. Así que recibió 
publicidad gratuita en televisión, y la inauguración fue un fenóme-
no social al que asistieron la flor y nata de la isla, del país y de parte 
del extranjero. Una ayuda extra que no había previsto, pero que 
hacía que todos los focos se centraran en él y en su nueva aventura.

Durante las siguientes semanas estuvo invitado a una docena de 
programas de televisión, todos de gran audiencia, incluyendo los 
del corazón, que estaban interesados en las habitaciones VIP y las 
medidas de seguridad que tendrían los famosos. Y toda esa publi-
cidad, sin tener que gastar un euro o pedir favor alguno. Hasta re-
cibió peticiones de programas de radio para hacer especiales desde 
el hotel. Incluso, cuando la liga de fútbol se reanudó, los primeros 
equipos que llegaron como visitantes para jugar contra el Mallorca 
eligieron su hotel para descansar sin temer por su seguridad.

Además de todo eso, el obispo y un enviado especial del papa 
bendijeron el hotel. No podía pedir más. Bueno, sí, que el mismo 
papa visitara la isla y se alojara en su hotel. Pero eso sabía que no 
iba a pasar nunca.

Después del boom inicial, y con el resto de hoteles acabando sus 
reformas, las cosas volvieron a la normalidad. No obstante, esta 
primera etapa había situado su establecimiento en el mapa del 
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mundo y ahora, aunque las cosas en el futuro fueran lentas, tenía 
una base económica más sólida de lo que había previsto.

Si hubo algo en lo que Pep también había insistido fue en la con-
tratación de personal. No quería gente descontenta. No quería tra-
bajadores vagos ni ladrones, ni a nadie que no se defendiera en, al 
menos, un idioma extranjero. No escatimó en dinero y ofreció a sus 
empleados un sueldo justo. Quería que su hotel fuera ejemplar en 
todos los aspectos.

Lo que más le costó fue encontrar un buen jefe de seguridad. 
Durante los primeros meses había contratado un servicio externo, 
pero quería tener uno propio. No depender de gente que, en su 
mayoría, estaba fuera de forma, amargada por lo poco que cobraba 
o demasiado confiada por llevar un arma de fuego encima. Nada 
de eso era bueno para la imagen del hotel. Conseguir a alguien 
que se hiciera cargo de la seguridad se estaba convirtiendo en una 
ardua tarea. Y no era por falta de candidatos, sino de brillantez y 
experiencia en campos que no fueran matar zombis. El trabajo no 
solo consistía en eso, a pesar de lo que la gente creía.

El problema era que, al igual que los turistas, los jefes de seguri-
dad en la isla escaseaban. Sabían que era una ratonera. Y si alguna 
vez volvían los zombis con fuerza, no había nada que hacer.

Un día, mientras hablaba con un cliente, este lo felicitó por uno 
de los miembros de seguridad del hotel. Investigando, descubrió 
que entre el personal contratado no todos eran más ágiles de gatillo 
que de cerebro, y poco a poco fue escuchando grandes cosas de ese 
empleado, tanto entre sus compañeros como entre los clientes. Al 
parecer era una persona educada y sociable que trataba de ayudar 
en lo que fuera necesario.

Lo primero que hizo fue conseguir su currículo y estudiarlo. 
Tenía un título universitario y había sobrevivido a los zombis en 
Mallorca, en 1985. Pero sus jefes no parecían tenerlo en alta estima, 
a juzgar por las continuas notas negativas presentadas por los mis-
mos, lo cual hacía que tuviera más interés en él. Había aprendido 
que si un superior se quejaba continuamente de un empleado pero 
no lo despedía era que simplemente lo consideraba una amenaza 
para su puesto.

Decidió que tenía que conocer a ese hombre.
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Así que un día se acercó a él y lo invitó a comer. Carlos, que así 
se llamaba el miembro de seguridad, se mostró sorprendido por la 
invitación del director del hotel, pero ello no fue impedimento para 
aceptarla.

Poco después, estaban los dos comiendo en uno de los restau-
rantes más tradicionales de la ciudad, el Celler Sa Premsa. Ubicado 
cerca del casco antiguo, contaba, como era habitual, con estupen-
dos platos caseros elaborados por sus cocineros. Lo cierto era que, 
a pesar de la caída de visitantes extranjeros, el restaurante había 
resistido gracias a los clientes locales y a la buena calidad de la 
comida.

El motivo por el que Pep había elegido ese sitio no era única-
mente por su excelente carta, sino porque había un ruido de fondo 
que impedía que nadie escuchara sus conversaciones. Y, en el mun-
do hotelero, los espías se ganaban el sueldo de la misma manera 
que en cualquier otro negocio. La información era poder, saber a 
quién estaba tanteando el nuevo Rey Midas como jefe de seguridad 
era una información realmente golosa.

Mientras esperaban los entrantes, Pep ofreció un cigarrillo a 
Carlos y se encendió otro, aunque este negó el ofrecimiento con la 
mano. Pep le dio una calada y luego soltó el humo haciendo que se 
uniera a la nube blanca que flotaba sobre sus cabezas.

Durante la primera media hora, en los entremeses, ambos se es-
tuvieron estudiando, hablando de cosas triviales: deportes, políti-
ca, religión... Tomaban nota de las respuestas y reacciones del otro. 
Los dos habían tenido experiencias diversas con los zombis y con 
la gente en general, y parecían tener en común la preocupación por 
la seguridad de las personas.

Cuando le preguntó por las medidas de seguridad del hotel, 
Carlos sonrió enigmáticamente, pero no dijo nada. Pep insistió.

—Bueno, no se lo tome a mal, pero confiar la seguridad de su 
hotel a una empresa externa no es la mejor opción —señaló Car-
los—. La gente pagada por terceros no se preocupa de los clientes 
más de lo debido, y su fidelidad solo es tan buena como el dinero 
que cobren, no por lo que usted le pague a la empresa.

Pep asintió y le indicó que continuara. Realmente era una de las 
razones para tener su propia seguridad privada. Pagar a la gente 
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directamente, de manera que se sintieran parte de algo y no sim-
ples empleados.

—Luego está la piscina —continuó—. Es algo exótico que esté 
fuera del hotel, entre los carriles de la carretera, pero de cara a la se-
guridad… Sería mejor que fuera una piscina cubierta, con cristales 
antibalas a ser posible. De esa manera podría tenerla climatizada, y 
sus clientes también la usarían en invierno.

La conversación cesó cuando el camarero trajo los primeros pla-
tos. Ambos engulleron en silencio la deliciosa comida que el coci-
nero había preparado ese día. Mientras esperaban el segundo pla-
to, Pep retomó la palabra.

—Son unas observaciones adecuadas, y su jefe las ha omitido en 
su informe. O simplemente no le pareció importante. —Pep hizo 
una pequeña pausa mientras bebía un trago de vino—. Desde hace 
un tiempo estoy buscando a un jefe de seguridad que resuelva esas 
y otras cuestiones referentes al hotel.

»Entienda que mi prioridad son los clientes; y los empleados, 
por extensión. Si están cómodos, todos ganamos. La seguridad es 
un tema que me preocupa profundamente. Quiero dar una auténti-
ca sensación de inmunidad. No solo darla, también quiero que, lle-
gado el caso, esa sensación sea una realidad, y que pueda asegurar 
a mis clientes que no les pasará nada.

—La perfección no existe —le aseguró Carlos—. Siempre está 
el factor X, ese algo imprevisible que puede ocurrir. Como decía 
nuestro buen amigo Murphy: si algo malo ha de pasar, no solo pa-
sará, sino que será peor de lo que esperabas.

Pep sonrió.
—O como también se dice: espera lo mejor, pero prepárate para 

lo peor.
Carlos asintió, y Pep volvió a tomar la palabra.
—Entonces, ¿puedo dar por asumido que quiere el puesto de 

jefe de seguridad?
La transición fue rápida. En apenas un mes, Carlos, después de 

haber aceptado encantado la oferta, había formado su equipo de 
seguridad y las obras recomendadas comenzaron. Por fortuna, se 
realizaron durante temporada baja, con lo que los clientes no se 
quejaron demasiado, y menos cuando se les hicieron diversas reba-
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jas en el precio de su estancia y ofertas especiales por las molestias 
ocasionadas.

El equipo que Carlos había conformado estaba compuesto en 
su mayoría por gente de la isla o que había emigrado ante la falta 
de trabajo «serio». El hotel comenzó incluso a ofrecer escolta a sus 
huéspedes, un servicio adicional para los más paranoicos. Algunos 
solo lo contrataban para ostentar, a pesar de que el personal que 
le acompañaba no se tomaba a broma su trabajo. Aunque la po-
blación zombi había sido controlada casi por completo, no había 
semana en la que no hubiera algún susto.

El mayor problema se encontraba en las playas. ¿Cómo proteger 
a un huésped VIP que se metía alegremente en el agua? Mallorca 
no era conocida por sus peligros acuáticos, hasta que los turistas co-
menzaron a ser atacados por zombis arrastrados a las playas por las 
mareas. Alguien sugirió una solución, cuando menos bizarra, con-
sistente en vallar toda la costa para impedir que se colaran los zom-
bis. Aunque en algunas calas eso era posible, en la playa principal, 
conocida como S’Arenal, era completamente inviable por tratarse 
de una línea casi recta de costa de unos cinco kilómetros. Así que 
la solución fue contratar socorristas con el título de tirador experto.

El problema surgió cuando el número de muertes por disparos 
accidentales superó a las causadas por ataques de zombis. Los ins-
pectores de trabajo tuvieron que ponerse duros y realizar pruebas a 
los socorristas para comprobar que, realmente, no habían obtenido 
el título en una feria.

Además de eso, se decidió patrullar las costas tanto con lanchas 
como con minisubmarinos no tripulados, en busca de no-muertos, 
tratando de acabar con ellos antes de que alcanzaran la costa. Ob-
via decir que no tardó en convertirse en una cara atracción turísti-
ca, bajo el lema «Patrulle junto a nuestros vigilantes las playas de 
Mallorca en busca de zombis». Todo por dinero.

El servicio de escolta del hotel incluía su propio minisubmari-
no, que era dirigido desde el hotel para apoyar al grupo de escolta 
que estaba en la playa, preparado para lo peor. Era un operativo 
costoso, pero que los clientes pagaban sin problema con tal de ase-
gurarse de que su pierna no sería mordida por algo que no fuera 
un animal.
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El personal de seguridad se convirtió en una razón más para 
confiar en el hotel. Parecía que las cosas iban viento en popa para 
el negocio.

 
Pep suspiró mientras observaba la piscina climatizada desde la 
ventana de su despacho. Había sido una buena idea. Los clientes 
se sentían encantados pudiendo usarla durante el invierno y, en las 
raras ocasiones que nevaba, poder disfrutar de la nieve mientras se 
daban un chapuzón la mar de calentitos.

Salió de su despacho rumbo al hall del hotel. Debía dejarse ver 
de vez en cuando, saludar a los clientes y asegurar a sus empleados 
que seguía vivo, que no había muerto fruto de algún derrumbe de 
papeles. Miró su reloj y comprobó, para su asombro, que era la 
hora de comer. Cómo pasaba el tiempo cuando uno estaba entrete-
nido con las facturas.

Fue entonces cuando se fijó en el personal de seguridad, cosa 
que habitualmente no solía hacer. Iban equipados con chaleco anti-
balas, casco, rodilleras, coderas y armamento pesado. Algo espec-
tacular, ciertamente. 

Carlos estaba hablando con el recepcionista, señalando las puer-
tas. Se acercó a él.

—¿Tenemos un huésped especial del que nadie me ha informa-
do? —preguntó, interrumpiendo la conversación.

Carlos se giró para encararlo.
—No que yo sepa. Pero ya sabes cómo es esto de las sorpresas. 

Nunca vienen solas.
En ese momento Pep recordó el mensaje televisivo que había 

visto sobre los presos amotinados.
—¿Temes que se fugue algún preso y llegue hasta aquí? —con-

sultó Pep, entre alarmado y sorprendido.
—Temo un brote zombi —respondió Carlos con seriedad—. 

Conseguir un arma en esta isla no es un problema. Así que imagí-
nate un ejército de presos amotinados y armados batallando contra 
la policía, la guardia civil y quien se les cruce en las calles de la 
ciudad. La cantidad de muertes puede ser elevada.

Pep no había pensado en eso. Por fortuna, su jefe de seguridad 
era realmente competente.
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—¿Algún problema más? —preguntó Pep, mientras pensaba 
qué iba a comer.

—Las escoltas que ya están en las calles han sido avisadas y les 
he mandado material adicional. Tengo en alerta a todo el departa-
mento. Algunos se enfadarán por arruinarles el día de Reyes pero, 
creo que lo entenderán. Aparte de eso, tu amigo informático y el 
mío… —señaló Carlos cambiando el gesto serio por otro más rela-
jado—. No sé si se matarán o acabarán juntos.

Eso último lo dijo en voz baja. La homosexualidad no era preci-
samente algo que estuviera bien visto, y menos desde que la Iglesia 
la había declarado pecado mortal, junto al aborto.

Pep se dio un golpe en la frente. Acababa de recordar que había 
quedado para comer con su inversor principal, Gerald, el magnate 
de la informática.

Gerald parecía el típico rico excéntrico. Había conseguido sus 
millones después de la crisis zombi, formando empresas de infor-
mática que ofrecían sus servicios a todo el mundo. Y pensar que 
había comenzado su negocio en el sótano de un castillo…

Al parecer ya era una persona con dinero antes de que los zombis 
destrozaran las vidas de todo el mundo. Pero la sociedad había visto 
cómo la mayoría de sus ordenadores no funcionaban tras el renacer. 
Casi todos los técnicos informáticos habían muerto durante el apoca-
lipsis zombi, ya que la supervivencia no estaba entre las habilidades 
de la mayoría de ellos. Así que sus servicios se pagaban de forma muy 
generosa. Poco a poco, fue delegando en sus discípulos y él se dedicó 
a viajar por el mundo, preparando al mismo para el siguiente apoca-
lipsis, que bajo su criterio iba a ocurrir tarde o temprano, dado que 
así eran los humanos: les daba por buscar la piedra en la que habían 
tropezado con anterioridad para volver a golpearse de nuevo en ella.

Sus caminos se habían cruzado en uno de los hoteles en los que 
había trabajado Pep en el extranjero. Gerald había pasado una épo-
ca en España, invitado por el gobierno popular para que le aconse-
jara y pusiera al día sus rudimentarios sistemas informáticos, fruto 
de la dejadez socialista, y había aprendido algo del idioma, además 
de enamorarse del clima mediterráneo.

Cuando Pep le contó a Gerald su idea de crear un hotel antizombis, 
enseguida se ofreció a financiarle, a montarle el entramado informá-



J .D.

21

tico y convertirlo en el más moderno del mundo, tecnológicamente 
hablando. Pep no estaba muy convencido, eso de la informática y de 
Internet (algo que Gerald decía que acabaría arrasando en el mundo 
entero) le parecía cosa de magia y una pérdida de tiempo. Pero quién 
le decía que no al tipo que tenía el dinero.

Así su hotel se convirtió en uno de los primeros en ofrecer Wifi 
para los clientes, acceso a través del puerto en las habitaciones o en 
un par de ordenadores en el hall. Y eso de Internet parecía ser muy 
apreciado por los clientes, así que… 

Pep llegó al comedor y enseguida vio a Gerald. Había venido a 
pasar las vacaciones de Navidad a la isla acompañado de parte de 
su familia y, obviamente, se alojaban en el hotel. Por fortuna, no 
eran clientes ruidosos.

Gerald se levantó para saludarlo y darle un abrazo de oso. A 
pesar de los años, el informático seguía teniendo un exagerado so-
brepeso, aunque, al parecer, su corazón resistía bien el esfuerzo. 
Rarezas de la naturaleza. Estaba acompañado por sus sobrinos, 
que no superaban los diez años y parecían encantados de la com-
pañía de Gerald.

Pep los saludó con un leve movimiento de cabeza y estos levan-
taron las manos alegremente.

—Tío Gerald nos estaba contando la vez que derrotó a cien zom-
bis de un solo golpe —comentaron felices, haciendo grandes aspa-
vientos—. Y cómo él solo nos salvó del apocalipsis.

Pep miró con cierta curiosidad a Gerald, quien le dedicó la mejor 
de sus sonrisas mientras se encogía de hombros.

Luego, sin dejar que se acercara más a la mesa, lo llevó un mo-
mento aparte, lejos de los curiosos oídos de sus sobrinos, que los 
seguían con la mirada, atentos a cualquier cosa que hicieran o 
dijeran.

—¿Sucede algo? —preguntó con cierto tono de preocupación 
en su voz, dando la espalda a los niños. Tu personal de seguridad 
se ha armado hasta los dientes y se ha equipado como si fuera a 
luchar contra un ejército. ¿Algo que deba saber? 

—Al parecer se ha producido un motín en la cárcel —le expli-
có Pep en tono calmado y confidencial—. Las informaciones, para 
variar, son confusas. Mi jefe de seguridad es un poco paranoico y 
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teme que se produzca un baño de sangre, y que eso dé lugar a la 
aparición de algún zombi.

Gerald asintió con la cabeza, comprendiendo la posible grave-
dad de la situación.

—Bien, bien —convino, algo más calmado—. Buena medida, 
sensata. Pero una fuga el día de la cabalgata de Reyes… Ahora no 
sé si sacar del hotel a mis sobrinos, como tenía previsto, para llevar-
los a verla. No es que sea gran cosa, pero les hace ilusión, así que he 
aprendido a no discutir con ellos.

—Tranquilo, no creo que pase nada —le tranquilizó Pep—. Hay 
policías por todas partes y, según decían en la tele, el ejército también 
está colaborando. Pero, si lo prefiere, puedo asignarle una escolta.

Durante unos segundos Gerald estuvo sopesando la posibili-
dad. No quería alarmar a sus sobrinos, aunque seguro que estos 
se lo tomarían más como una aventura, al estar acompañados de 
personas armadas. Pero tampoco quería que eso provocara proble-
mas en la cabalgata.

—Más vale prevenir que curar —aceptó finalmente—. Mis her-
manas no me perdonarían que les pasara algo a sus hijos. Si no es 
mucha molestia…

Pep le dio una palmadita en la espalda.
—No será ningún problema —dijo sonriendo—. Al fin y al 

cabo, es parte de nuestro servicio.
Gerald asintió y le indicó la mesa en la que los niños los estaban 

observando con mucha atención.
—Una vez solucionado ese pequeño problema, y salvado el 

mundo otra vez, vamos a comer —comentó sonriendo—, que pa-
rece que lo necesitas. Estás en los huesos, hombre, debes cuidarte 
un poco.

Horas después, Gerald observaba preocupado a sus sobrinos co-
rrer entre la gente que también iba a ver la cabalgata. Sus escoltas, 
en cambio, no se esforzaban por pasar desapercibidos; iban com-
pletamente armados y equipados, y se dejaban ver claramente, eso 
complacía a Gerald. Aunque lo del motín le había inquietado, al 
ver en la recepción del hotel a los que se encargarían de proteger a 
sus sobrinos, respiró tranquilo.
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Sujetó con fuerza la mochila que llevaba mientras avanzaba en-
tre el gentío, que también iba acompañado de amigos, parejas o 
hijos, y trató de no perder de vista a sus pequeños acompañantes y 
que ningún amigo de lo ajeno tratara de robarle algo.

No le gustaba la gente y se sentía incómodo rodeado de aquella 
masa humana que había salido a las calles. Una de las razones por 
las que acabó adquiriendo el castillo en el que había pasado casi 
todo el tiempo de la guerra contra los zombis era que estaba aislado, 
no tenía que aguantar al perro del vecino o su estridente música, 
y ya estaba preparado y equipado, apenas había que hacer un par 
de reformas. Además, nunca se sabía lo que podía pasar con esas 
malditas criaturas del averno. Si habían vuelto una vez a la vida…

Sin embargo, ahí estaba, en una isla, rodeado de agua y acompa-
ñando a sus sobrinos. Lo cierto es que no era precisamente un ser 
muy querido en su familia, pero, por suerte, el paso del tiempo y el 
dinero habían ayudado a arreglar los problemas entre ellos y había 
acabado siendo el tío excéntrico. Y eso a sus sobrinos les fascinaba. 
Su tiempo en el castillo era digno de ver. Conocían mejor el maldito 
montón de ruinas que él, y les había acabado cogiendo aprecio.

A su familia no le había hecho gracia el viaje. Él les había asegu-
rado que estarían a salvo, que no había nada que temer. Incluso les 
ofreció acompañarlos, pero los padres habían visto la posibilidad 
de pasar unos días libres de sus servicios «parentales» y, salvo la 
resistencia inicial, no habían puesto muchas pegas. Desde luego, 
él haría honor a su promesa y no dejaría que les pasara nada, ni 
aunque una legión de zombis apareciera de repente y comenzara a 
matar a diestro y siniestro.

Finalmente llegaron a su destino. Todavía faltaba un par de ho-
ras para que comenzara la cabalgata de Reyes, aunque ya los ni-
ños estaban nerviosos, como esperando que su impaciencia hiciera 
avanzar con más rapidez el reloj. Los pequeños, y algunos no tan 
pequeños, se peleaban por estar en primera fila. De vez en cuando 
se oía un grito de indignación o un insulto. La policía debía con-
trolar a la multitud y hacía todo lo que podía, pero los padres, que 
parecían ser más infantiles que sus hijos, no soportaban que los 
llamaran al orden. 

Gerald respiró hondo. Aquella iba a ser una tarde muy larga.





 
Capítulo 2 
Las oscuras  

sombras del poder

Querido Doctor:

Es de suponer que esté esperando mi respuesta con su ha-
bitual impaciencia. Lo cierto es que a lo largo de los años 
esta se ha vuelto… molesta. Nos habría gustado, sin duda, 
librarnos también de su soberbia. Pero, al parecer, va en el 
mismo lote que su inteligencia. A lo mejor un día podría 
en su tiempo libre investigar un método para deshacerse 
de ese defecto que le hace resultar tan desagradable.

Estoy divagando.
Su reciente proyecto, otra invasión zombi, no ha sido 

aprobado por el comité. 
En estos momentos debe de estar llamándonos de todo; 

sin embargo, su brillante intelecto comprenderá que, des-
pués del fiasco de 1985 (del que todavía sufrimos las con-
secuencias), nos encontremos reticentes a dejar que vuelva 
a hacer lo mismo por el simple placer de estudiar la reac-
ción de los frágiles seres humanos.

Si no puede garantizarnos un proyecto viable y seguro, 
libre de anteriores defecaciones, me temo que nunca dare-
mos luz verde a su proyecto.


25
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Estimado amigo:

Como pudo imaginar, no me hizo especial gracia la de-
terminación de su comité. Creo que son una pandilla de 
retrógrados que no ven el futuro ni lo que se necesita hacer 
para preservar la vida humana. Su estrechez de miras pue-
de acabar con el resto de la humanidad.

Deberían saber que los experimentos de campo no son 
precisamente conocidos por su exactitud, por eso son ex-
perimentos de campo. Es necesario probar las teorías. Us-
tedes, los teóricos, se lo pasan muy bien con sus esquemas, 
sus cálculos y sus soluciones brillantes. Pero siempre olvi-
dan que alguien ha de probar en condiciones ambientales 
esos estudios. Cuando sus teorías no se cumplen, parece 
que la culpa es de quien los lleva a cabo.

Si ustedes hubieran mantenido a raya al ejército, nada 
de lo que se me acusa habría pasado. Pero tenían que traer 
a sus soldaditos y generar el caos en un entorno de or-
den. NO OLVIDE QUE QUIEN MÁS HA SUFRIDO 
ESE FRACASO HE SIDO YO. Esa maldita capitana 
lleva dos décadas persiguiéndome por todo el Planeta y no 
ha sido gracias a ustedes que sigo vivo.

Dado que parece haberse convertido en un burócrata 
cualquiera, en unos días le entregaré mi plan para realizar 
el experimento en un entorno controlado; así no se volverá 
a producir el accidente de la última vez, ese que tanto les 
gusta reprocharme.


Estimados compañeros:

Me complace presentarles el nuevo proyecto en el que 
estoy trabajando, teniendo en cuenta sus peticiones de 
información.

El objetivo del mismo es comprobar si la sociedad, tal y 
como esperamos, está preparada para una nueva invasión. 
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Para ello será necesario agrupar a un número considerable 
de zombis y que estos generen el pánico entre la población; 
así podremos ver si la gente realmente está preparada para 
reaccionar adecuadamente al problema que se les presenta.

Obviamente, espero que mantengan a raya al ejérci-
to; de lo contrario, el experimento de campo no tendría 
sentido.

Tal y como han solicitado, he buscado un lugar aislado 
y fácil de controlar. He encontrado una isla en el Medite-
rráneo que cuenta con un observatorio militar en una zona 
aislada, por lo que la población está acostumbrada a ver 
buques de guerra en sus aguas. Estoy hablando de Ma-
llorca, que forma parte de España, un país perteneciente 
a Europa, al norte del desaparecido continente africano. 
Dicha isla cuenta con un núcleo urbano próximo a la costa 
y también con poblaciones más alejadas, por lo que podre-
mos realizar nuestras observaciones en diferentes entornos 
geográficos. 

Mallorca tiene una prisión cercana a la ciudad; ello nos 
permitirá controlar la creación y la expansión de los no-
muertos a lo largo y ancho de la isla (tiene cerca la autopis-
ta, así que no será muy complicado redirigirlos hacia sus 
objetivos); además, utilizaremos a los reclusos para obtener 
el número de zombis necesarios en el experimento.

Es importante subrayar que el ejército debe quedarse 
aparte y no intervenir, dejando a las autoridades locales 
tomar las decisiones estratégicas, así como organizarse 
en la defensa de la isla. No obstante, recomiendo servir-
nos de las fuerzas armadas norteamericanas, emplazadas 
en el Mediterráneo, para controlar el experimento por 
si surgieran problemas inesperados. Además, cuando se 
dé por terminado el estudio, podrán destinar la isla a 
campo de entrenamiento. Mataremos así dos pájaros de 
un tiro.


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Estimado Doctor: 

El comité estudiará su informe con detenimiento.
Apreciaríamos poder contar con usted para que respon-

da in situ a las posibles preguntas que puedan surgir du-
rante la presentación.

Le rogamos la confirmación de su asistencia.


Espero que la seguridad sea ampliada y que se guarde con 
celo el lugar y la fecha de la reunión. Únicamente el per-
sonal imprescindible debe saber que voy a asistir. Exijo, 
además, transporte blindado y una escolta fuertemente ar-
mada y entrenada. Nada de los típicos armarios que solo 
sirven para hacer bulto.

No quiero volver a tener sorpresas desagradables.

El humvee avanzaba rápidamente a través de las dunas, aunque pa-
recía que apenas botara. Doc sonreía satisfecho. El peso que provo-
caba el blindaje del vehículo y el armamento que llevaba en la parte 
superior casi impedían que se levantara del suelo. Junto al suyo 
iban dos vehículos oruga semipesados con soldados listos para sal-
tar al más mínimo problema.

A pesar de todo, no podía evitar mirar de vez en cuando por 
la ventana buscando algo: a la capitana Grumpy. Sus caminos se 
habían cruzado más veces de las que él hubiera deseado. Esa mujer 
tenía la maldita manía de no morirse. Y de intentar matarle.

Sabía que su vehículo podría soportar el impacto directo de un 
proyectil lanzado desde una bazuca. Un misil tierra-tierra o un an-
titanque sería otra cosa. Pero ¿de dónde demonios sacaría esa con-
denada mujer esa clase de armamento? 

Vio en la lejanía un helicóptero que protegía el flanco del gru-
po de vehículos; otro idéntico tenía la misma misión al otro lado. 
Al menos esta vez el comité se había esmerado en su seguridad. 
Eso demostraba la seriedad con la que se estaban tomando su 
nuevo proyecto. Sonrió de nuevo al pensar en sus posibilidades. 
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Disponía de toda una isla para sus experimentos. Una isla fácil 
de controlar, sin posibilidad de escapatoria. Y podría ver de nue-
vo a los zombis en acción y a los patéticos humanos tratando de 
vencerles. Sin éxito, seguramente. Fuera como fuese, la isla es-
taba condenada. Y lo mejor es que nadie lo sabría. El comité se 
encargaría de enterrar el experimento como siempre había hecho. 
Y al demostrarles que la sociedad no estaba preparada para otro 
apocalipsis zombi, seguramente le volverían a dar más dinero y 
más recursos. 

Pero la maldita capitana… No, esta vez ni ella podría impedirlo. 
Lo tenía todo planeado. Iba a ser imposible que esa mujer pudiera 
volver a interponerse.

Poco a poco el convoy fue frenando y perdiendo velocidad. Los 
helicópteros comenzaron a volar en círculo alrededor de la zona 
designada, buscando cualquier cosa que estuviera fuera de lugar.

Los primeros en descender fueron los escoltas de Doc, que rá-
pidamente aseguraron el perímetro. Cuando se dieron por satis-
fechos, indicaron a los ocupantes del vehículo principal que po-
dían salir. Sin dilación, Doc y sus guardaespaldas atravesaron el 
pequeño sendero que los separaba de la entrada a una instalación 
subterránea.

La reunión estaba a punto de comenzar.
El olor de la estancia era aséptico. Seguramente debía de ser el 

acceso a un antiguo refugio nuclear. Notaba cómo una brisa fresca 
llenaba sus pulmones. Era agradable, comparado con el aire calien-
te que había estado respirando durante las últimas horas.

Sus guardaespaldas se quedaron en la puerta mientras él con-
tinuaba avanzando. Doc repasaba mentalmente su presentación. 
Trataba de pensar en las respuestas que daría a las posibles pregun-
tas que iban a hacerle.

Respiró hondo y entró en la sala donde ya había gente espe-
rando. Los murmullos cesaron cuando notaron su presencia. Doc 
sonrió. Se sentía como el profesor que sorprendía a los alumnos 
haciendo una travesura.

Recorrió con paso lento la sala de reuniones mientras paseaba 
la vista entre los asistentes y los saludaba con un leve movimien-
to de cabeza. Se acercó a la mesa de los refrigerios, se tomó su 
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tiempo para elegir qué tomar y volvió a recorrer la sala con la 
mirada.

Todos comenzaron entonces a hacer comentarios entre ellos, mi-
rándolo de vez en cuando de manera fugaz, criticando seguramen-
te su actitud. Al cabo de unos minutos, se fueron sentando alrede-
dor de la mesa de reuniones. Uno de ellos tomó la palabra.

—Como ya saben, estamos aquí para estudiar la última pro-
puesta de nuestro científico más… controvertido —dijo a modo de 
introducción una de las personas que se había quedado de pie—. 
Al parecer, su nuevo proyecto ha levantado cierto interés entre los 
presentes, aunque también algunas dudas. Esperamos poder deci-
dir en esta reunión qué debemos hacer al respecto.

»Le daré ahora la palabra para que haga una breve presentación 
—continuó, poniendo cierto énfasis en el adjetivo «breve»—, ya 
que todos hemos leído los documentos y estamos más interesados 
en pasar al turno de ruegos y preguntas.

Doc se puso en pie sonriendo como un zorro.
—Estimados colegas, tenemos ante nosotros la posibilidad de 

comprobar si nuestra sociedad está preparada para un nuevo re-
surgir zombi. Mediante mi experimento, basado en sus teorías y 
sus números —dijo Doc—, podremos saber con certeza si es cierto 
o no.

»No me cansaré de recalcar lo importante que es que los mili-
tares se queden al margen. Si quieren entrenarse, que se vayan a 
Cuba. No todas las ciudades del mundo cuentan con un destaca-
mento militar para protegerles. Así que lo más realista sería no usar 
a los soldados y sus medios salvo para controlar en caso necesario 
la expansión de los no-muertos.

»Espero que depositen su confianza en mí para llevar a cabo di-
cho experimento y así podamos, una vez más, salvar a la raza hu-
mana de su extinción.

Todavía seguían sin tener claro para qué había servido su pri-
mer experimento, que acabó con una ciudad reducida a cenizas, 
con el mundo al borde de la destrucción y la humanidad a punto 
de extinguirse. Y, ahora, el científico loco quería repetirlo con toda 
una isla.

Uno de los asistentes se decidió a ser el primero en preguntar.
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—¿No cree que el gobierno del país al que pertenece la isla ten-
drá algo que decir?

Doc sonrió. Esa era una de las preguntas que esperada.
—El nuevo presidente estará encantado de librarse de ella —

respondió, comenzando a mostrar una serie de estadísticas en la 
pantalla—. Es un agujero sin fondo. La isla vivía única y exclusiva-
mente del turismo y no se ha sabido adaptar a los nuevos tiempos. 
Le estamos haciendo un favor. Han gastado billones en tratar de 
mantenerla a flote. Y perdón por el chiste fácil.

—Pero esas cifras indican que su economía se está recuperando 
—intervino otro asistente—. Según he leído, han implantado una 
ley para convertir todos sus hoteles en refugios antizombis y prote-
ger a los turistas. Además, incluso han montado un zoo de zombis.

—Vagos intentos —respondió Doc negando con la mano—. 
¿Un zoológico de zombis? ¿Hoteles antizombis? Pues incluso les 
hacemos un favor. Así probaremos sus medidas. Si sobreviven, 
será publicidad gratuita para ellos. Y si no, pues… no habrán he-
cho bien su trabajo.

—Pero, aun así —dijo el primer asistente que había interveni-
do—, ¿seguro que el gobierno estará de acuerdo? 

—El presidente comerá de la palma de nuestra mano —dijo Doc 
convencido—. Está deseando ser alguien en el teatro internacional. 
Y si para ello ha de vender una mísera isla, lo hará, no se preocupen.

Más de una frente se arrugó ante las frías palabras de Doc, como 
si no estuviera hablando de seres humanos.

—¿Y qué conseguiremos con este nuevo experimento? 
—Comprobar si los zombis han cambiado respecto a nuestros 

datos —respondió Doc mientras contaba histriónicamente con sus 
dedos—. Averiguar si la educación de la población ha sido la co-
rrecta o si, por el contrario, nos hemos dormido en los laureles; 
descubrir nuevas tácticas… Comprobar si las expectativas se han 
cumplido. Y, por qué no decirlo, verificar si alguno de sus medica-
mentos antizombis funciona.

Varios asistentes se miraron entre sí, confusos al ver la extraña 
sonrisa de Doc.

—Sí, ya saben: pastillas que hacen que la gente no se convierta 
en muerto viviente si es mordida, spray espanta-zombis, aparatos 
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eléctricos que los amansa o los mantiene alejados; drogas para libe-
rarlos de su hambre de cerebros… Y mi favorito: el disfraz que te 
permite pasear entre ellos sin peligro. Gracias a este experimento 
podremos comprobar si alguno de estos productos funciona, aun-
que lo dudo.

Las caras de incredulidad entre los asistentes se multiplicaron. 
No se podía tomar en serio nada de lo que decía aquel loco. Esta-
ban hablando de matar a centenares de personas, tal vez decenas 
de miles, y él no dejaba de bromear. ¿Cómo pudieron acabar aso-
ciados con semejante psicópata? 

—Todo esto es por un bien superior —continuó hablando Doc—. 
Piensen en las vidas que se salvarán una vez obtengamos los resulta-
dos. Podremos saber si la educación de la sociedad ha sido adecuada 
o si debemos corregir algo.

La mayoría de los presentes se revolvieron nerviosos en sus 
asientos. Tomó la palabra el que había sido interlocutor por telé-
fono de Doc durante buena parte de las últimas dos décadas. El 
científico solo lo conocía como Charlie.

—Si aceptáramos su propuesta, ¿qué necesitaría? 
Doc sonrió.
—Control total de los militares —comenzó a responder—, que 

la isla se convierta en espacio aéreo restringido y también que no 
entre ningún transporte marítimo en la zona. Digamos que en unas 
veinte millas. Un completo bloqueo de las comunicaciones, inclu-
yendo Internet, telefonía móvil, televisión, radio… Acceso a los sa-
télites para poder estudiar la isla al completo e impedir el acceso a 
los mismos a cualquier persona ajena al proyecto.

»Y que el proyecto se lleve a cabo en absoluto secreto.
—El secretismo es nuestra especialidad, Doctor —señaló Char-

lie—. Es usted el que va por ahí contando nuestros planes y ha-
blando de nuestro grupo.

Doc se apartó el pelo con los dedos; donde debía estar su oreja 
tenía una horrible cicatriz.

—¿Cree que no lo he pagado ya? —preguntó Doc—. Sus em-
pleados de seguridad son unos inútiles, no logran acabar con 
una simple mujer. Y yo soy el que sufre las consecuencias de sus 
fracasos.
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Charlie no pudo evitar sentir cierto regocijo al ver la cicatriz.
—Fue usted quien creó el monstruo, Doctor. Esa mujer es muy 

escurridiza. A lo largo de los años se ha encargado de neutralizar a 
todos los equipos que hemos enviado. Su deseo de venganza la im-
pulsa hasta niveles sobrehumanos. Eso, sin duda, es algo extraor-
dinario. Debería apreciarlo.

El científico emitió un bufido de desprecio.
—O tal vez sus equipos no ponen todo el empeño necesario en 

su trabajo.
Charlie se levantó de su asiento como movido por un resorte.
—¡Hemos perdido decenas de empleados por culpa de esa mu-

jer! —gritó enfurecido—. Más le vale no tensar la cuerda, Doctor, o 
le entregaremos su cabeza a la capitana Mara Grumpy.

Doc, aterrorizado por la amenaza, levantó los brazos en señal de 
rendición.

—Tranquilo, no hace falta ponerse así. Si le parece mejor, volve-
mos al tema principal y nos olvidamos de ese molesto insecto.

»Lo ideal sería que las autoridades locales no estuvieran in-
formadas para dar mayor realismo al simulacro. Debemos evitar 
que los militares entren en acción para controlar la zona, de ma-
nera que nadie entre ni salga de la misma. También sería conve-
niente preparar una historia creíble que explique el fallo en las 
comunicaciones.

—Sinceramente, se está poniendo un poco pesado con los mili-
tares —señaló el conocido como Charlie—. Le hemos entendido el 
primer centenar de veces que nos lo ha dicho. Parece estar obsesio-
nado con el tema…

Doc asintió, molesto por la interrupción.
—Podríamos aprovechar la flota norteamericana que patrulla 

el Mediterráneo para controlar los alrededores de la isla y dejar el 
portaviones cerca de la ciudad. Propondría usarlo como centro de 
mandos principal. La base militar que se encuentra en una de las 
montañas de la isla podría ser usada como centro avanzado; ade-
más, cuenta con la tecnología suficiente para oscurecer e interferir 
las señales de comunicación.

»Solo habría que reacondicionarla un poco, prepararla para un 
asedio y para el estudio de los zombis que vayan siendo creados, 
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así como de los heridos por mordedura. Debemos comprobar si los 
zombis han evolucionado o, por el contrario, están estancados en 
la fase que ya conocemos.

—Es un plan ambicioso. ¿Para cuándo propone llevarlo a cabo? 
—He ido descartando fechas. El verano en la isla es mortal, por 

lo que los zombis sobrevivirían menos debido al calor, aunque en 
principio resultaba tentador por el incremento de turistas. Descarté 
la primavera y el otoño por la escasa población y por la irregulari-
dad del clima. Semana Santa era una de las fechas que más me con-
vencían, pero estoy seguro que a la Santa Sede y a los católicos aquí 
presentes no les gustaría que se interrumpieran las celebraciones.

—¿Tiene una fecha o no? —preguntó impaciente Charlie ante 
los rodeos que estaba dando el científico.

—Navidades —respondió secamente Doc—. El invierno en la 
isla no es muy duro. Hay un aumento significativo de la población 
porque la gente regresa para pasar esos días con su familia; ade-
más, llegan más turistas buscando sol. La mejor fecha es, sin duda, 
la víspera de Reyes.

—¿Perdón? —Charlie estaba confuso—. Decía que no proponía 
Semana Santa para no molestar a la Iglesia, ¿y ahora habla de la 
fiesta de Reyes? 

—Pensé primero en Nochevieja —dijo sonriendo Doc—, pero 
luego la descarté porque el alcohol en sangre impediría tener un 
estudio general correcto. Y, seamos sinceros, Reyes es más casi 
una fiesta pagana que otra cosa. Debemos aprovechar la enorme 
concentración de gente en la cabalgata para ver cómo reacciona 
la masa.

Doc continuó con su explicación.
—El día de Reyes no es como las procesiones de Semana Santa. 

No hay pasos. No hay imágenes religiosas sagradas y antiguas. Y 
la gente sale más a la calle por esas fechas que en Semana Santa. El 
espíritu consumista, ya saben.

—¿Es consciente que habrá miles de niños por las calles el día de 
la cabalgata? —preguntó uno de los presentes.

—Sí; niños, ancianos y mujeres —dijo Doc con tono cansino—. 
¿Y qué quiere que haga? Como dicen en España, hay que romper 
huevos para hacer una tortilla. El experimento se ha de realizar 
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cubriendo todos los espectros de edades y sexos. Si algo ocurriera a 
los niños sería porque los padres no estaban preparados.

—¿Y dónde estará usted, Doctor? —preguntó el tal Charlie.
—Seguramente en el portaviones, supervisando las operaciones 

—respondió Doc, molesto por la pregunta—. Supongo que, rodea-
do de militares, mi seguridad estará garantizada.

—Imagino que es consciente de que, si algo sale mal, prescindi-
remos de sus servicios —señaló Charlie con una sonrisa inquietan-
te— y borraremos cualquier rastro de nuestra asociación.

Doc permaneció en silencio durante unos segundos, sopesando 
la amenaza.

—Si es su manera de informarme que hasta yo soy prescindible, 
me doy por enterado —respondió—. Ahora me gustaría comenzar 
con los preparativos de la operación, siempre que les parezca bien.

Los presentes se miraron. Finalmente, fueron asintiendo con la 
cabeza.

Doc sonrió victorioso y fijó sus ojos en Charlie, que seguía impa-
sible la reunión sin ni siquiera haber votado. En ningún momento 
cruzó su mirada con el científico. Doc estaba seguro de que deseaba 
el fracaso de su proyecto, aunque eso significara un golpe para el 
grupo.

—Muy bien, comenzaré los preparativos e iré informándoles 
regularmente de los progresos de la operación a la que, por cierto, 
todavía no he puesto nombre. Tal vez quieran llamarla Apocalipsis 
Island. Ya saben, para hacerles un guiño a nuestros futuros amigos 
españoles.

Nadie en la sala pareció encontrar gracioso el comentario de Doc 
y simplemente se levantaron y comenzaron a formar grupos para 
intercambiar opiniones mientras ignoraban su marcha.

El científico se encaminó hacia la salida, acompañado de nuevo 
por sus guardaespaldas. Esperaba que no hiciera ese calor en su 
nuevo destino. Decían que Mallorca tenía buen tiempo en invierno. 
Habría que comprobarlo. Se rio de su propio chiste mientras cami-
naba por el pasillo y salía al exterior.

El grupo que continuaba reunido vio entrar a una nueva figura. 
Era conocido como Mike y fue directo a la cabecera de la mesa, 
sentándose donde antes había estado Charlie.
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El resto de los presentes fue ocupando su lugar rápidamente y 
en silencio. Charlie se aclaró la garganta y se situó en la silla al lado 
de la cabecera.

—Con todos los respetos, no entiendo cómo podemos seguir 
tratando con ese sádico —dijo Charlie—. Solo ha traído proble-
mas al grupo. Deberíamos meterle una bala en la cabeza o, me-
jor aún, abandonarlo en Sudamérica o en África con sus queridos 
zombis.

Mike sonrió. No era la primera vez que Charlie mostraba su ma-
lestar con Doc.

—Es un sádico, pero su cerebro es único —le respondió con voz 
tranquila y sosegada—. Ha proporcionado muchos avances al gru-
po. Por ahora nos da beneficios. Y mientras siga dándolos, conti-
nuaremos usándolo. Y ahora, si no le importa, comencemos con el 
informe.

Charlie no tenía cara de querer rendirse, pero decidió que no era 
el momento ni el lugar. Así que simplemente se levantó y comenzó 
a hablar.

—Actualmente, el número de zombis sigue sin poder ser cal-
culado, pero se estima que deben de quedar unos cientos de mi-
llones, la mayoría en Sudamérica y África. El drástico descenso 
de la población se lo debemos a nuestros amigos soviéticos y a 
su uso indiscriminado de armas de neutrones. Calculamos que 
han reducido la población zombi en más de la mitad. Mil mi-
llones de zombis, aproximadamente, y todos en Asia. La zona 
bombardeada sigue siendo estudiada, aunque parece que la 
contaminación, al no ser radiación gamma, no se desplazará. Al 
menos, no por ahora. Según sabemos, los soviéticos no tienen 
la más mínima intención de repoblar esa zona a corto o medio 
plazo.

Mike lo interrumpió.
—Los soviéticos… ¿Cómo vamos con ellos? 
Charlie suspiró.
—Muy lentamente. No confían en el capitalismo y menos des-

pués de lo que ha sucedido —comenzó a responder—. Estamos 
intentando demostrarles que nuestro fin no es económico.

Mike no pudo evitar sonreír ante tal falsedad.
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—Supongo que habrá que tener paciencia con ellos. De todos mo-
dos, mientras no tengan planes de expansión más allá de sus fron-
teras actuales, no creo que tengamos que preocuparnos, ¿verdad? 

Charlie negó con la cabeza.
—Están poniendo en orden sus nuevas repúblicas, encarcelando 

y fusilando a disidentes, y a sospechosos de serlo. Es su rutina ha-
bitual —dijo algo tenso Charlie—. Nos hemos centrado en tratar 
de salvar a gente importante para nuestros proyectos, según las 
instrucciones del grupo.

Los presentes asintieron con la cabeza. Era obvio que una opor-
tunidad como esa no se presentaba todos los días. Al fin y al cabo 
los americanos se habían puesto al día en tecnología nuclear y de 
cohetes gracias a los científicos fugados de la Alemania nazi. Si los 
soviéticos no los querían, ellos los recibirían con los brazos abier-
tos; a ellos, a sus familias y a sus conocimientos.

Mike asintió complacido.
—¿Qué sabemos de nuestros amigos los norteamericanos? 
—El presidente Cheney está en el aire. Todos los norteamerica-

nos van armados hasta los dientes, conduciendo vehículos todote-
rreno que gastan una cantidad prohibitiva de combustible. Y sus 
enemigos los comunistas, que vuelven a ser su Némesis (con lo que 
eso conlleva), y el gasto militar y la paranoia… Vamos, que no creo 
que cambien de partido.

—O sea, que encontraremos en él toda la cooperación que nece-
sitemos —señaló Mike complacido—. Es bueno saberlo.

Luego Mike hizo una pausa.
—Pero me preocupa Japón. ¿Todavía no sabemos nada de ellos? 
Charlie negó con la cabeza.
—Todos nuestros intentos han sido en vano. Los aviones y los 

barcos desaparecen como por arte de magia. De los submarinos no 
se vuelve a saber. Lo hemos intentado incluso con globos y dirigi-
bles. Nada, todos desaparecen antes de poder comunicar qué está 
pasando. Y los satélites están ciegos. Lo hemos intentando en nu-
merosas ocasiones, pero cada vez que tratamos de enfocar las islas 
solo obtenemos estática.

—Al menos eso significa que siguen vivos —dijo Mike—. Algo 
es algo. Aunque no poder contar con su tecnología es una pena. 
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Creo que estaremos todos de acuerdo en que debemos seguir tra-
tando de ponernos en contacto con ellos.

Los presentes asintieron. Nadie sabía qué había pasado con Ja-
pón. Durante las primeras semanas, el caos en el planeta fue tan 
grande que ni siquiera el grupo pudo estar enterado de todo cuan-
to sucedía. Y de repente, cuando quisieron saber qué pasaba, no fue 
posible. Era un misterio. Al menos sabían que no tenían bombas 
atómicas. O eso esperaban.

Charlie continuó con su informe.
—Estamos teniendo problemas con el continente africano. Como 

ya sabrá, es el continente del que menos sabemos. Creemos que está 
en manos de los zombis, pero nuestros enviados mandan informa-
ción confusa y luego desaparecen. Así que estamos centrando nues-
tros experimentos en Sudamérica y en la parte asiática que los rusos 
han dejado sin atacar. Los israelíes se están mostrando muy coope-
rativos. Claro que no tienen más remedio, están solos, rodeados de 
arena y de zombis.

»Después del fiasco en Gran Bretaña, los ingleses supervivientes 
emigraron a Australia, donde tras ser acogidos e involucrarse en la 
conservación de la isla, han proclamado Sidney la nueva capital del 
Imperio Británico. Siguen siendo unos excéntricos.

Los presentes soltaron unas risas al escuchar el comentario.
—Por cierto, cuando el grupo lo desee podemos comenzar a re-

cuperar Cuba desde Guantánamo. Las instalaciones están intactas 
y los americanos no han tenido problemas para recuperarlas y lim-
piarlas de zombis, igual que las zonas cercanas.

Durante las siguientes horas el grupo siguió poniéndose al día y 
haciendo planes de futuro, pero Mike y Charlie se miraron varias 
veces en la reunión; aunque no lo aparentaban, había cierto recelo 
en el aire y rumores de que los miembros del grupo se estaban divi-
diendo en varias facciones internas. Ello podría desembocar en una 
guerra interna que acabaría afectando al mundo exterior.

Doc se recostó en el cómodo sillón del jet en el que viajaba. Era 
una de las muchas cosas positivas de pertenecer a esa organiza-
ción. Aparte de tener un presupuesto casi infinito y todo tipo de 
recursos que ningún otro científico podría imaginar.
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En esos momentos, y mientras esperaba a que el avión llega-
ra a su destino, descansaba mirando una pantalla que había en 
la sala. Solía ver con cierta frecuencia las series de ciencia ficción 
norteamericanas. Por norma general eran patéticas, pero siempre 
dejaban caer alguna teoría interesante.

La serie que lo tenía entretenido en esos momentos era una so-
bre universos alternativos. Los protagonistas tenían que investigar 
unos de incidentes que se daban al parecer debido a una ruptura en 
el espacio-tiempo. Lo curioso era que mostraban una Tierra parale-
la totalmente irreal y sin sentido. Por un lado, decían que las Torres 
Gemelas habían sido derribadas por unos aviones pilotados por 
terroristas. Era ridículo. ¿Qué terrorista querría quitarse la vida? ¿Y 
derribar las Torres Gemelas con aviones? Por favor, se necesitaba 
algo más que eso para derribar esas inmensas moles de acero y ce-
mento. Las había visitado varias veces y no creía que algo así fuera 
posible. Además, decían que los norteamericanos habían elegido a 
un presidente negro… Vale que pudiera darse la circunstancia de 
que eligieran a un presidente demócrata, pero ¿negro? Si era el país 
más racista que había conocido en toda su vida.

A pesar de la avalancha de inmigrantes (o de refugiados, como 
se llamaron a sí mismos) y el incremento de la población hispa-
na, seguían tratando a todos los que no fueran americanos de verdad 
como ciudadanos de segunda. Y eso hacía que todo aquel que no 
fuera blanco lo tuviera difícil para prosperar más allá de sus guetos 
habituales.

Así que un presidente negro significaba llevar más allá de la fic-
ción una idea. Menos mal que era simplemente el universo parale-
lo al que solo se hacía referencia de vez en cuando, porque, si no, 
habría dejado de ver la serie inmediatamente.

Mientras se ponía al día con el nuevo capítulo, se dedicó a hacer 
un repaso rápido a lo que debía hacer; ahora que ya tenía el vis-
to bueno del grupo podía ponerse manos a la obra. Comenzaría 
a preparar las órdenes para que las instalaciones de la isla fueran 
acondicionadas, sin llamar la atención obviamente. También toca-
ba coordinar el traslado de personal y seleccionar quién estaría en-
terado de todo, quién de parte del proyecto y quién sería la cabeza 
de turco en caso de que algo saliera mal.
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Lo que más le molestaba era que tendría que hacer algunas cosas 
en persona. Permanecer al descubierto le daría la oportunidad a 
Mara Grumpy de acabar con su vida. Debía pensar bien cuáles iban 
a ser sus salidas y preparar la protección adecuada.

Comenzó a hacer una lista de los primeros experimentos que 
debía realizar.

Obviamente, tenía que averiguar si la transformación tardaba 
tanto en completarse como antaño, si solo una mordedura con-
vertía a la víctima; qué pasaba si te amputabas rápidamente el 
miembro mordido o si intercambiabas fluidos con los zombis (cosa 
complicada, dado que los no-muertos no tenían mucho líquido en 
sus cuerpos). Había demasiadas cosas que estudiar, y el proceso 
de conversión parecía estar evolucionando. Esto lo desconcertaba 
enormemente, pues parecía indicar que en el fondo podría existir 
alguna mutación en aquellas criaturas. Quién sabe si, a ese paso, 
acabaría habiendo bichos de aquellos con cierto grado de raciocinio.

Después comenzó a hacer una lista paralela de la que solo él 
tendría conocimiento. Había un par de cosas que deseaba probar y, 
seguramente, sus compañeros de viaje no lo autorizarían. Al pare-
cer estaba bien poner una ciudad en peligro, pero no llevar a cabo 
ese tipo de experimentos.

¿Qué pasaría si uno comía carne de zombi o carne contaminada? 
Si los fluidos convertían, ¿qué sucedería si se juntaban esos fluidos 
con otro medio líquido? ¿Seguiría la conversión? Obviamente esta-
ba el término intermedio, ¿qué pasaría si un líquido se contamina-
ba con carne zombi?

Eran preguntas que no tenían respuesta. Al menos, no todavía. 
Aun así, esperaba dar con ellas. Solo sería necesario un poco de su-
tileza y algo de paciencia. Sin embargo, debía planearlo todo cuida-
dosamente para que pareciera un accidente y no un experimento. 
Al fin y al cabo, la gente no era tonta. Bueno, no tan tonta.

Tenía claro que la base militar instalada en las montañas de Ma-
llorca debía ser inexpugnable. Eso no sería un problema. Y segu-
ramente podría pasar cierto tiempo ahí. Si esa instalación no era 
segura… Claro que un problema sería tal vez el transporte. Un co-
che estaba descartado. Un helicóptero podría ser derribado. Tres 
helicópteros idénticos, también, aunque sería más complicado. Lo 
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que sí tenía claro era que el portaviones parecía seguro. Rodeado 
de marines era imposible que esa endemoniada mujer pudiera 
colarse.

La cárcel, por otra parte, estaba a las afueras de la ciudad en un 
espacio abierto con múltiples rutas de escape. No, no pondría el pie 
en la cárcel, que lo hiciera otro. Además, ahí solo se llevarían a cabo 
experimentos de los que sus subordinados pudieran encargarse y 
que él simplemente supervisara desde la seguridad de su sala de 
mando.

Los presos, y eso era algo bueno, cumplirían con su pena con la 
sociedad. No le interesaba saber el motivo por el que estaban en la 
cárcel. Seguramente sería porque habían hecho algo malo. Así que 
utilizarlos para sus experimentos no le supondría un problema de 
conciencia. La duda era saber hasta dónde debía explicar a los car-
celeros y a los funcionarios de la prisión. Es probable que hubiera 
gente en contra de los experimentos; quizá debería colarse como si 
estuvieran investigando una cura contra los zombis. No era mala 
idea. Usar un ala para los experimentos del público. Encontrar a 
los guardias y funcionarios corruptos y comenzar a mover presos a 
esa ala tan especial. Al fin y al cabo, no conocía a nadie a quien no 
le gustara el dinero… Bueno, excepto a esa puta.

Los días se convirtieron en semanas y estas, en meses. Y rápida-
mente se fue acercando el final de 2009. Doc no paraba de dar ór-
denes desde un refugio secreto del que solo salía para revisar las 
obras en la base del Puig Major, como decían los nativos que se 
llamaba el pico en el que estaba situada la montaña.

La intervención de la Sexta Flota (o lo que quedaba de ella, 
dado que, tras unos misteriosos incidentes en la isla de Chipre, su 
dotación se había visto reducida considerablemente) había sido 
confirmada y se encontraba rumbo a Mallorca, como si simple-
mente fuera un descanso aprovechando las Navidades. Obvia-
mente eso no extrañaría a nadie ya que la ciudad estaba acostum-
brada a recibir portaviones extranjeros y otros barcos militares. 
Y con la crisis que estaba sufriendo la isla, los marineros serían 
bienvenidos sin que levantaran sospechas o se hicieran demasia-
das preguntas.
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Miró las nuevas cifras que le habían pasado. «Una lástima», 
pensó mientras las estudiaba. El turismo había vuelto a florecer, al 
menos tímidamente, y parecía que los hoteleros veían el final del 
túnel de su crisis particular. Eso era bueno, ya que cuanta más gen-
te hubiera, más pánico se formaría y se podría estudiar mejor el 
comportamiento de la masa. Además, que no fueran naturales de la 
isla hacía todo más interesante. ¿Qué harían los turistas? ¿Cómo se 
comportaría la sociedad civil local?, ¿los ayudaría?, ¿los dejaría en 
manos de los zombis? Doc sonrió. Apostaba por lo último. Si algo 
sabía de la naturaleza humana era que en caso de peligro lo primero 
era ponerse uno mismo a salvo y luego… Bueno, luego ya se vería.

Los primeros experimentos en la prisión habían comenzado. Por 
ahora se trataba de los denominados «inofensivos», los que se ha-
cían por el bien de la sociedad mientras se estudiaba cómo conver-
tir a la mayor parte de los presos en zombis y dejarlos libres por la 
ciudad para que cundiera el pánico. Tal vez habría que aprovechar 
las salidas al patio.

Quedaba poco para que todas las piezas estuvieran posiciona-
das y dieran comienzo los experimentos de verdad. Todavía ten-
dría que lidiar con el capitán del portaviones, al que seguramente 
no le gustaría demasiado tener a bordo a un científico como él y 
formar parte de tan indigno experimento. Por fortuna, gracias a 
su relación con el grupo y a sus colaboraciones a lo largo de los 
años con los norteamericanos, disponía de una graduación militar 
que le ayudaría con los posibles problemas de mando. No obstan-
te, mientras le hubieran preparado las salas que necesitaba, no le 
importaba lo que pensara el capitán.

Ahora lo más importante era la base en la montaña. No podía 
haber fallos en su diseño. Muros altos, dobles o triples, alambre 
de espino, fosos, torres con francotiradores y ametralladoras pesa-
das… La zona principal de experimentación debía estar igualmen-
te protegida y aislada, vigilada las veinticuatro horas del día, con 
focos iluminando de noche toda la zona. Lo último que deseaba era 
que los zombis camparan libremente por la base. Y lo más impor-
tante, revisiones diarias del personal para comprobar que no había 
mordeduras, arañazos o cualquier accidente insignificante sobre el 
que no valiera la pena informar.
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Toda precaución era poca.
Unos días después Doc recibía un comunicado del grupo en el 

que le informaban de los últimos cambios y actualizaciones del 
proyecto. Sin embargo, por más que lo leyera, no podía creer lo 
que le habían enviado. Al parecer, su experimento se iba a convertir 
en una operación secreta conjunta del estado español, la OTAN y 
los americanos. Tendría que tratar con más de un militar y, enci-
ma, de diferentes nacionalidades. «¡Maldita sea!», pensó en medio 
de un ataque de incredulidad. Imbéciles, estaba rodeado de imbé-
ciles incompetentes. Respiró hondo y trató de sopesar lo que eso 
implicaba.

Al menos, no tendría que relacionarse demasiado con el capitán 
del portaviones, ya que le había indicado que si necesitaba algo, 
se dirigiera a un tal Roberts, quien sería su enlace con el mando 
central.

Tal y como había solicitado, disponía de tres helicópteros idén-
ticos que irían a la base y volverían siguiendo tres rutas de vuelo 
distintas, y siempre sin que los pilotos supieran de antemano qué 
ruta les tocaría. La base militar en el Puig Major ya estaba acabada 
y ahora solo quedaba que los militares se pusieran de acuerdo en 
quién asumiría el mando.

Los laboratorios, para su sorpresa, cumplían con todas sus 
expectativas. Podría controlarlo todo tanto desde la base militar 
como desde su sala, rodeado de marines en medio de la bahía, y sin 
ser molestado en ningún momento.

Al ir encendiendo las pantallas y los ordenadores, y escuchar 
el familiar zumbido de inicio, un escalofrío le recorrió la espalda. 
Volvía a estar en la cresta de la ola y sus deseos eran órdenes. Cla-
ro que ahora debía ofrecer resultados. Eso no sería un problema, 
aunque en el fondo era consciente de que tenía que competir con 
los estudios y descubrimientos de iniciativas privadas por un lado 
y gubernamentales por otro, dispuestas a estudiar también aquel 
fenómeno resurrectivo. Por desgracia para ellos, él no tenía que res-
ponder moralmente ante nadie si cualquier cosa se le iba de las 
manos.

Los experimentos en la cárcel habían ido dando sus frutos. Al-
gunos incluso más sorprendentes de lo que esperaba. Sin embargo, 
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no era el momento de preocuparse de eso. Debía calibrar los instru-
mentos, comenzar a dar órdenes y preparar su propio calendario 
de actuación.

Durante los siguientes días, y mientras llegaban más militares 
a la base principal, iba recorriéndola de un punto a otro, familiari-
zándose con ella, dándose a conocer entre los soldados. Y de vez 
en cuando, saliendo al exterior. Pero con escolta, eso sí. No valía 
la pena correr peligro estando tan cerca el comienzo de la carrera.

En una de sus excursiones fuera de la base, descubrió algo que 
le sería de gran utilidad en el futuro, como si el destino le hubie-
ra hecho un regalo inesperado. Cerca de la base había dos de los 
principales depósitos de agua de la isla; dos acuíferos, como los 
llamaban los técnicos. Eran depósitos naturales que iban recogien-
do el agua de lluvia y la conservaban para que, posteriormente, los 
habitantes de la isla pudieran disfrutar de ella. Lo que no sabían es 
que en poco tiempo esa misma agua iniciaría una terrible pesadilla, 
una que él estaba impaciente por poner en marcha.

Doc asentía con la cabeza mientras el jefe de la base militar, un 
tal Piqueras, presumía de lo sólida que era la construcción, de las 
enormes medidas de seguridad que se habían tomado para que 
nadie supiera lo que allí sucedía, y de cómo le garantizaba su segu-
ridad siempre que permaneciera en su interior.

Ciertamente, a lo largo de los meses la base había ido cambian-
do su fisonomía. Lo que antes era un edificio rodeado de una po-
bre alambrada se había convertido en una base militar de verdad. 
Soldados entrenándose, vehículos circulando, enormes pantallas 
desde las que se podía controlar la ciudad… Incluso había unas 
llamativas luces intermitentes cuya utilidad nadie conocía.

Asintió otra vez con la cabeza ante una nueva explicación del 
militar. Este le estaba mostrando las torretas con ametralladoras 
que habían dispuesto para vigilar el perímetro. Pensó que en rea-
lidad la base no era muy secreta, dado que cualquier excursionista 
podría verla desde la distancia. Aunque sabía que la gente de la isla 
no se metía con lo que hacían los militares, en parte por miedo, en 
parte por simple apatía. Doc comenzó a elucubrar entonces sobre si 
los isleños se habían convertido en una especie de no-vivos. Iban y 
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venían, sin embargo, no parecía que hubiera algo que les importara 
y vivían sus vidas con desgana… Lo cierto es que le daba igual. Ese 
no era su problema.

Parecía que el general ya había acabado su presentación. Me-
jor, ahora podría seguir con sus cosas y no estar asintiendo a todo 
como un idiota. Se despidió sin darle tiempo a nada más y desapa-
reció dentro de uno de los edificios. Ya habían llegado las prime-
ras unidades experimentales, algunos zombis capturados a saber 
dónde. Tampoco es que importara su procedencia mientras fueran 
funcionales.

Un par de soldados los vigilaban sin prestar demasiada atención 
a Doc, pues cada uno tenía su trabajo. Y eso era algo que el cientí-
fico respetaba. Se sentó detrás de un monitor y comenzó a estudiar 
las cifras que le habían llegado de la prisión. Sonrió. Ya estaban 
preparados para comenzar la segunda fase del proyecto. Por fin 
había llegado el momento de poner en marcha su particular inves-
tigación. Se levantó y se dirigió a la pareja de soldados.

—Disculpen, veo que no han instalado ninguna incineradora. 
¿Qué harán con los zombis cuando acabemos con ellos? —pregun-
tó inocentemente.

Los soldados se miraron entre sí y se encogieron de hombros.
—Seguramente nos ordenarán enterrarlos o llevarlos a la incine-

radora local —respondió uno de los soldados.
—Espero que no sea incinerarlos —dijo el otro soldado—, la 

incineradora está en la otra punta de la isla y viajar con un camión 
repleto de cadáveres… Ya es malo que resuciten, pero la peste que 
dejan es terrible.

Doc volvió a sonreír.
—Siempre los podéis hundir en los embalses… ¿Quién iba a 

darse cuenta? —señaló.
—Pero ¿no contaminaremos el agua? —preguntó uno de los 

soldados alarmado.
—No —dijo Doc negando con la cabeza—. Esa agua se filtra y 

se limpia antes de acabar en los depósitos. ¿No creerán que la gente 
bebe directamente esa agua? 

Los dos soldados se miraron durante un instante y luego nega-
ron con la cabeza.
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—Claro que lo sabíamos —respondieron casi al unísono.
—Por supuesto, por supuesto —dijo Doc sin darle importan-

cia—. Pero es natural que se preocupen, eso les hace ser buenos 
soldados.

Ambos sonrieron ante el halago.
—Pero tampoco es cuestión de decírselo a sus superiores —dijo 

Doc en tono confidencial—. No lo entenderían. Lo único por lo 
que se preocupan es por el qué dirán y no por lo que cuesta hacer 
el trabajo. Al fin y al cabo no son ellos los que han de transportar a 
los zombis poniendo sus vidas en peligro.

Doc no dijo mucho más. Simplemente dejó pensativos a los sol-
dados mientras devolvía su atención a los monitores.

La semilla había sido plantada. Se acercaba la fecha del comien-
zo oficial de la operación y realmente se sentía excitado por ello, 
como un niño pequeño en Navidades, nunca mejor dicho.

Las instalaciones del portaviones eran considerablemente mejo-
res de lo que esperaba; sin embargo, el marinero Roberts no dejaba 
de seguirlo y mostrarse tan servicial como un perrito faldero. No 
había manera de deshacerse de él.

—Marinero Roberts —dijo Doc haciéndose el distraído—, no tengo 
claro que este barco cumpla con los requisitos necesarios para aportar 
la cantidad de energía que mis experimentos y mi equipo requieren.

Roberts se puso firme.
—Señor, le puedo asegurar que la energía que podemos generar 

está por encima de la que necesitan sus equipos.
Doc no parecía muy convencido.
Roberts comenzó a balancearse nervioso, cambiando el apoyo 

de su cuerpo del pie izquierdo al derecho y viceversa.
—Tenemos un par de generadores nucleares, señor. Le ase-

guro que podríamos iluminar sin problemas toda la isla si fuera 
necesario.

Doc puso cara de incredulidad.
—La verdad es que los generadores nucleares son mi pequeño 

hobbie —dijo Doc—. Así que, tal vez, si me muestra esos genera-
dores, podría convencerme y no tendría que hablar con el capitán 
sobre mis dudas energéticas.
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—Bueno… —dudó Roberts—. Supongo que no hay nada malo 
en ello. El capitán me ordenó facilitarle todo lo que necesitara. Así 
que un tour por la sala nuclear, como la llamamos por aquí, no creo 
que sea un problema. Por lo visto su autorización le permite hacer 
casi de todo a bordo.





 
Capítulo 3 

Los primeros zombis

Unas semanas antes de la Noche de Reyes.

Mara Grumpy caminaba por las calles de Palma intentando pasar 
desapercibida. Su objetivo no era muy complicado, ya que esta-
ban abarrotadas de gente haciendo las compras de última hora. 
No pudo evitar sentir cierta nostalgia. Se había visto obligada a 
celebrar las Navidades cada año con Xavier; sin embargo, eso no 
las convertía en unas fiestas alegres para ella, con el padre Xavier 
insistiendo en que debía abandonar su cruzada contra el maligno 
Doc, y tener fe en que respondería por sus crímenes ante de Dios el 
Día del Juicio Final.

A Mara le costaba mucho avanzar. No estaba acostumbrada a tal 
cantidad de gente caminando sin rumbo fijo, igual que una horda 
de zombis, aunque sin su voracidad. El único motivo por el que 
estaba ahí era tratar de arrancarle la vida al miserable de Doc, más 
escurridizo que una anguila. Su relación se había convertido en un 
juego del gato y el ratón sin saber ya quién era el cazador y quién 
era la presa. A lo largo de la última década había perdido la cuenta 
de las veces que casi había matado a Doc y de las veces en que ella 
casi había muerto a manos de sus esbirros. Aun así, ambos seguían 
vivos.

El padre Xavier avanzaba unos metros por delante de ella con 
un rumbo fijo pasando entre la gente. Parecía que esta se adaptara 
a su paso, sutilmente, como si lo rodeara un aura. Lo cierto es que 
inicialmente Mara no había planeado acompañar al sacerdote a la 
isla. Había otros más preparados que ella para protegerlo, pero le 
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había llegado el rumor de que Doc había reaparecido en aquella 
isla. Y lo que era peor, tenía un plan. Y si ese plan se parecía en 
algo a los anteriores que había llevado a cabo, nada bueno se podía 
esperar.

Así que ahí se encontraba, en medio de la gente, siguiendo a un 
sacerdote solo para llevar a cabo su venganza y, quién sabe, tal vez 
para salvar al mundo de los maléficos planes del diabólico científi-
co. La eterna lucha entre el bien y el mal, como diría el cura.

El padre Xavier caminaba extasiado. Hacía tiempo que no se 
sentía tan lleno de esperanza. Ver a la gente pasear por las calles, a 
familias enteras riendo, era esperanzador. Y le recordaba por qué 
había escogido el camino más difícil. De vez en cuando miraba ha-
cia atrás buscando a Mara, que a duras penas lo seguía. Parecía te-
ner ciertas dificultades para caminar entre tanta gente. Era curioso 
lo de esta mujer; todavía no tenía claro qué la había impulsado a 
acompañarlo en este viaje de peregrinación.

Las calles del casco antiguo de la ciudad también estaban llenas 
de gente, pero lo que llamaba la atención al sacerdote era lo bien 
conservados que estaban los edificios. Llegó a la plaza de Cort, que 
estaba engalanándose para la llegada del nuevo año, como corres-
pondía al lugar donde se ubicaba el ayuntamiento de la ciudad. 
También era uno de los sitios donde más presencia policial y mi-
litar había, y notó cómo Mara lo agarraba de un brazo y lo alejaba 
de la mirada de las autoridades, rodeando la plaza por su parte 
exterior.

El sacerdote no dijo nada y se dejó llevar, ya que había tenido 
desagradables experiencias con las autoridades anteriormente. Era 
lo peor de ser declarado terrorista y estar entre los más buscados 
por todas las agencias gubernamentales del planeta (exceptuando 
tal vez el KGB, aunque un sacerdote cristiano no fuera bien visto 
en la Unión Soviética).

Sus problemas con la Iglesia habían empezado cuando intentó 
contar la verdad, cómo la Santa Sede había querido aprovechar el 
fenómeno zombi con propósitos siniestros. Obviamente el papa lo 
había excomulgado, avisando a todas las iglesias, parroquias y cen-
tros cristianos para que, si aparecía, no le dieran asilo y llamaran de 
inmediato a las autoridades. Afortunadamente, algunos sacerdotes 
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habían averiguado la verdad, pues no todos los obispos obedecie-
ron la orden de silencio dada por el camarlengo.

El movimiento clandestino cristiano había comenzado como en 
los primeros tiempos de la religión en la época romana: escondido 
y perseguido. ¿Qué más se necesitaba para demostrar que tenía 
razón?

Por supuesto, todo se llevaba en secreto. La Iglesia católica se 
había convertido en una fuerza política mundial sin precedentes, 
su influencia llegaba a todas las esferas y era imposible luchar con-
tra ella de frente. Debían hacerlo con paciencia, erosionando su 
base, para con el tiempo hacer que cayera como el falso profeta con 
pies de barro en el que se había convertido. Tal vez llevara décadas, 
pero los cristianos habían aprendido a ser pacientes.

Ese secretismo había llevado a Xavier a tener que viajar por el 
mundo, organizando la resistencia de la verdadera fe. En uno de 
esos viajes le había llegado un mensaje del obispo de Mallorca, 
quien deseaba verle con cierta urgencia. El problema estaba en que 
el obispo no era precisamente uno de sus más fervientes seguidores, 
y había criticado duramente su nuevo movimiento y también su 
discurso. Pero, a pesar de todo, quería hablar con él. Por supuesto, 
tuvo que ser otra persona quien le indicara que podría tratarse de 
una trampa, por lo que se decidió que Mara lo acompañara a la isla.

El camino hasta la catedral, que distaba apenas doscientos me-
tros desde la plaza del ayuntamiento, seguía estando lleno de gen-
te. En esta zona era en su mayoría turistas que admiraban la arqui-
tectura de los edificios haciendo infinidad de fotos o filmando con 
su cámara de última generación. El flujo de visitantes les ayudó a 
pasar desapercibidos.

Cuando estaban en la explanada de la catedral, un nuevo pro-
blema se les presentó: más militares. Al parecer justo enfrente de la 
catedral había una especie de museo del ejército, dado que había 
varios soldados guardando el edificio, así como un par de vehícu-
los militares. Afortunadamente, los soldados estaban más preocu-
pados por alejar a los turistas del edificio que por vigilar quién 
pasaba por la zona.

Xavier se quedó sin aliento al ver la catedral. Había estado en 
innumerables catedrales, pero esta parecía tener algo especial. Era 
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lo primero que veía la mayoría de los visitantes que llegaban a la 
ciudad por tierra, mar o aire, gracias a su situación, desde la que 
dominaba la bahía de Palma y parecía vigilar la isla como un enor-
me guardián de piedra durmiente. Podía ver incluso el castillo de 
Bellver, que estaba al otro lado de la bahía sobre una colina, desde 
la que también se divisaba toda la ciudad. A lo lejos, un gigantesco 
portaviones anclado en la bahía, alejado de la costa, era lo único 
que rompía tan espectacular imagen de paz y sosiego.

Xavier volvió a mirar a Mara, que parecía nerviosa. Se acercó a 
ella.

—Voy a entrar en la catedral. Es donde he quedado con el obis-
po a solas.

Mara negó con la cabeza, claramente molesta ante la fe de su 
acompañante.

—Ese sitio es una enorme ratonera de piedra —dijo señalando 
la catedral—. No seas imprudente.

Xavier negó con la cabeza.
—Es suelo sagrado, territorio neutral y protegido —comentó 

Xavier—. Y dudo que el obispo quiera romper esa tradición.
Mara miró otra vez el enorme edificio y se encogió de hombros.
—Es tu vida Xavier —dijo finalmente—. Mientras no pongas 

en peligro la de los demás…, tú verás lo que quieres hacer con ella.
Xavier sonrió.
—Aprovecha para dar una vuelta por la zona. Seguro que en-

cuentras algo que te guste. Cuando acabe me pondré en contacto 
contigo.

Mara asintió y siguió con la mirada a Xavier mientras este entra-
ba en la catedral acompañado de un numeroso grupo de turistas y 
un par de personas que se encargarían de vigilar al sacerdote dis-
cretamente. Si el cura se creía seguro en suelo sagrado, era mejor no 
quitarle la fe y ayudar a Dios con su tarea de protección.

Xavier respiró hondo. No era tonto. Entendía que Mara no com-
prendiera cómo podía poner tanta confianza en otra persona. Pero 
así era su religión. La fe no podía explicarse. Existían dentro de la 
Iglesia los llamados dogmas de fe, en los que solo se podía creer y 
no demostrar. Y, aunque él buscaba explicaciones científicas, o más 
bien acercar religión y ciencia, no negaba que había cosas que por 
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el motivo que fuera no se podían explicar. Y por eso había puesto 
su vida en manos del obispo de Mallorca, porque creía que no sería 
capaz de hacerle nada dentro de terreno sagrado. Otra cosa sería 
cuando pusiera un pie fuera de la catedral. Aunque no era cuestión 
de preocuparse por eso ahora.

Se separó del grupo de turistas y caminó lentamente hasta el 
altar central. A lo largo de su camino pudo observar los lienzos, las 
tallas y los ornamentos. Toda la catedral se había engalanado en 
vísperas de la celebración del nacimiento de Cristo. Y brillaba con 
luz propia.

Se acercó al altar y no pudo evitar sorprenderse al ver el bal-
daquino. Una enorme construcción que, normalmente, servía de 
techo al altar y que se encontraba sujeto por varias columnas que lo 
rodeaban. Pero este parecía flotar en el aire como por arte de magia. 
No había columnas que lo sostuvieran.

—Fue uno de los geniales diseños de Gaudí —dijo una voz des-
de detrás de él—. Es un milagro que se aguante en el aire. Supongo 
que el mejor lugar para algo así es este.

Xavier se giró para identificar la voz que le estaba hablando. A 
su lado se había situado el obispo, iba de paisano como él, aunque 
llevaba el alzacuello. Sonreía.

Xavier se sorprendió al observar al obispo vestido de esa mane-
ra. Cuando reaccionó ante su presencia, lo primero que hizo auto-
máticamente fue buscar con la mirada el anillo para besarlo, pero 
al hacer el gesto el otro sacerdote lo detuvo.

—Se supone que si voy vestido así es para pasar desapercibido 
—dijo el obispo mientras miraba a su alrededor esperando que na-
die se hubiera dado cuenta de la escena—. Como comprenderá, no 
sería adecuado que el obispo de Mallorca fuera visto en compañía 
de un rebelde.

El padre Xavier asintió. Entendía el concepto del anonimato me-
jor que nadie, y no solo por sus últimos años fuera de la ley; en su 
juventud ya se había visto obligado a desaparecer y a vigilar sus 
espaldas.

—Veo que ha venido solo —dijo el obispo mirando a su alrede-
dor de nuevo, buscando algún elemento sospechoso—. Lo cierto 
es que es hay algo que me sorprende. No esperaba que fuera tan 
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inocente; y menos desde que la Iglesia no respeta el suelo sagrado.
Xavier se irguió incómodo. El obispo, viendo su cambio de acti-

tud, sonrió amablemente.
—Tranquilo. Si lo quisiera muerto o encarcelado, no estaríamos 

teniendo esta conversación.
Luego bajó la cabeza.
—Corren tiempos difíciles para todos —dijo finalmente, alzan-

do los ojos de nuevo y posándolos sobre Xavier. Vio que un grupo 
de turistas se acercaba y abrió un libro que llevaba consigo.

»Como ya le he dicho, el baldaquino es una especie de milagro y 
tiene una historia curiosa —comentó mientras seguía con la mirada 
a los visitantes—. En realidad solo es un boceto realizado con cartón, 
madera, corcho y cordeles. El definitivo nunca se llegó a construir 
por problemas económicos. Este modelo tuvo que ser presentado en 
su lugar a la espera de la construcción del otro; sin embargo, se en-
contraron con el problema de que era demasiado pesado. Gaudí se 
rindió después de la octava prueba y se fue a dormir, pero su ayu-
dante no lo hizo, y durante la noche pidió ayuda a unos amigos que 
disponían de un cable lo suficientemente fuerte… Y el resto es histo-
ria. Desde 1912 se mantiene ahí colgando, aunque no se sabe cómo.

El grupo de turistas se alejó después de fotografiar el curioso 
artefacto.

—¿De qué quería hablar conmigo? —preguntó el padre Xavier, 
yendo al grano—. Ya sabe que el papa en persona me excomulgó.

—Creo recordar a alguien diciendo que solo Dios tiene la auto-
ridad moral para excomulgarle —le recordó el obispo sonriendo 
levemente—. Y no niego que yo era una de las personas que creía 
en la información que la Iglesia había divulgado sobre usted. Al 
fin y al cabo, como entenderá, no tenía motivos para dudar de ella.

El padre Xavier asintió. La mayoría de los religiosos católicos no 
tenían motivos para dudar de la veracidad de las acusaciones ecle-
siásticas, ¿por qué iban a tenerlos? Eran los representantes de Dios.

—Bueno, como le decía —siguió el obispo—, yo era de los cre-
yentes hasta hace relativamente poco. Como ya sabrá, el obispo 
de esta diócesis murió y yo fui su sustituto. En su lecho de muerte 
pidió el sacramento de la extremaunción y se confesó por última 
vez conmigo.
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Xavier abrió los ojos imaginando lo que eso implicaba.
—Como puede suponer —continuó hablando el obispo—, no le 

revelaré lo que me contó mi antecesor; baste decir que mi opinión 
cambió mucho. Y decidí que tal vez yo también debía dar un paso 
al frente de forma anónima y tratar de ser más prolífico.

El sacerdote asintió sin querer interrumpir a su colega.
—Por supuesto, no puedo revelar lo que sé por motivos ob-

vios —le explicó el obispo refiriéndose al secreto de confesión—, 
pero creo que podremos encontrar algún modo de ayudarnos. Este 
asunto de los zombis nos ha afectado a todos, incluyendo a los 
representantes de Dios en la Tierra. Algunos piensan que es una 
señal del Apocalipsis y que los zombis son enviados que traen el 
mensaje divino de la destrucción.

Xavier torció el gesto. Había visto en acción a los extremistas 
católicos que mataban en nombre de Dios y defendían la idea de 
que los no-muertos en realidad eran ángeles. Utilizaban a los zom-
bis para matar a la gente y ayudarla en los momentos finales de la 
humanidad a conseguir la salvación eterna.

—Lo único que le puedo garantizar es un refugio, aunque no 
sea muy seguro —se disculpó el obispo—, e información que le 
será de utilidad. Quién sabe, a lo mejor usted desde fuera y yo des-
de dentro, logremos recuperar la verdadera esencia de la Iglesia y 
acabar con esta locura.

—Monseñor, su apoyo es… un rayo de luz —dijo sinceramente 
Xavier—. La verdad es que esta lucha está siendo muy dura. Ver 
las injusticias que se están cometiendo en nombre de Dios me hace 
hervir la sangre… La mayor parte del tiempo me siento impotente.

—Podría ser peor —dijo el obispo—. Podría estar detrás del 
telón de acero.

El padre Xavier se removió nervioso ante el comentario. Los ru-
mores que llegaban de los países del Este no eran nada buenos. 
Los comunistas no defendían la religión católica, al contrario, los 
practicantes de cualquier religión que no fuera la ortodoxa eran 
perseguidos y solían desaparecer sin dejar rastro, salvo que se utili-
zaran como ejemplo. Las imágenes que había visto eran atroces. Ni 
los zombis resultaban tan crueles. Claro que los zombis tampoco 
eran demasiado creativos.
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Otro grupo de turistas se acercaba y el obispo Pons comenzó a 
hablarle de nuevo de la historia de la catedral.

—Gaudí también se encargó de varios vitrales, así como del ro-
setón del ábside de la capilla mayor y de los dos primeros que lo 
rodean. El rosetón principal mide once metros y medio de diámetro 
y está formado por casi mil trescientos cristales que dibujan la estre-
lla de David. Por cierto, es el mayor rosetón que existe en el mundo.

Eso último lo dijo con orgullo.
—Bueno, del estilo gótico —aclaró sin darle importancia al de-

talle—. Además, el rosetón es mágico; dos veces al año dibuja su 
figura en la fachada de enfrente justo debajo del otro rosetón, de 
manera que llegan a formar un ocho y podemos disfrutar de dos 
rosetones, uno de cristal y otro de luz. Es algo que nunca me cansa-
ré de ver, si le digo la verdad.

Xavier no entendía a qué se refería exactamente.
—¿Qué tiene de extraño que pase la luz por un rosetón? 

—preguntó.
El obispo sonrió.
—Ahora mismo, usted solo ve luz —dijo señalando los rayos 

que entraban por el rosetón y que iluminaban casi toda la nave de 
la catedral—, pero dos veces al año, el rosetón se proyecta a sí mis-
mo. Se dibuja en la otra fachada.

Señaló el rosetón más pequeño que tenían en frente.
—Casi se podría decir que se traslada debajo de su hermano 

pequeño. Lo cierto es que es difícil de explicar, si lo viera lo enten-
dería… —dijo sonriendo.

Xavier siguió con la mirada al grupo de turistas que se alejaba.
—La verdad es que aprecio sus lecciones de historia —dijo el sacer-

dote con algo de ironía en su tono de voz—, aunque aprecio más su 
apoyo a la causa. Si hay algo que pueda hacer, solo tiene que pedírmelo.

El obispo sonrió amablemente.
—Bueno…, ahora que lo dice… Me han llegado ciertos rumores 

de que en la cárcel… Bueno…, al parecer se están realizando expe-
rimentos impuros.

El padre Xavier no podía creer las palabras que salían de la boca 
del obispo. La Iglesia era claramente contraria a ciertos avances 
científicos, pero usar el término impuro…
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—¿A qué se refiere exactamente? —preguntó.
—No a lo que usted piensa —dijo el obispo—. Al parecer están 

usando a los convictos como ratas de laboratorio… Y a los zombis. 
Los sacerdotes encargados de visitar a los presos han visto y escu-
chado cosas alarmantes, pero nadie quiere reconocerlo; cada vez 
que trato de averiguar algo me encuentro con un muro… Y ya me 
han avisado sutilmente de que mejor deje de hacer preguntas.

Xavier observó el bello rosetón. La naturaleza humana era así 
de cruel. Había personas que cometían auténticas barbaridades 
en nombre de la ciencia, claro que ellos tampoco estaban libres de 
pecado.

—Tal vez pueda averiguar algo sobre el tema —dijo Xavier fi-
nalmente—, pero no espere que, si son ciertas sus sospechas, el 
tema salga a la luz. Los medios de comunicación están también 
muy vigilados.

—Si podemos parar lo que sea que esté pasando… —respondió 
el obispo, dejando la frase sin acabar.

El padre Xavier asintió pensativo. No esperaba que la reunión 
hubiera transcurrido por aquellos cauces.

—Creo que será mejor que nos despidamos —dijo el padre Xa-
vier, tendiéndole su mano al obispo—. Si consigo averiguar algo 
más, trataré de informarle, aunque supongo que a partir de ahora 
comunicarme con usted no será tan sencillo.

El obispo sonrió y le dio una tarjeta.
—Si necesita comunicarse conmigo, puede hacerlo llamando a 

este número. La Iglesia no es contraria al uso de los móviles.
El padre Xavier cogió rápidamente la tarjeta y se la guardó en 

un bolsillo.
—¿Qué habría pasado si esto hubiera sido una trampa? —pre-

guntó el obispo antes de dejar ir al sacerdote.
—Me temo que esta hermosa catedral habría tenido el plomo 

como nuevo componente decorativo —dijo, dándose una leve pal-
mada en la espalda.

Mara se fundió con uno de los numerosos grupos de turistas que 
había alrededor de la catedral y pasó entre ellos para esquivar a los 
soldados que se encontraban vigilando la zona. Con cuidado bajó 
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las escaleras que unían la catedral con lo que quedaba de la muralla 
exterior de la ciudad; desde allí se podía ver el mar y el parque que 
había debajo.

Caminó unos metros hacia la derecha y encontró otro parque en 
el que había varios niños disfrutando del sol y de los columpios. 
Miró a su alrededor. Los padres vigilaban a sus hijos desde los ban-
cos. Se acercó lentamente a uno y se sentó.

—¿Hijos tuyos? —preguntó Mara a la persona que había a su lado.
—Por supuesto que no —respondió Gerald, negando firmemen-

te con la cabeza—. Nunca le haría eso a una pobre criatura. Traerla 
a este mundo y que encima tuviera que tenerme como padre. No, 
no, no. No podría ser tan cruel.

—No estarás aquí… mirando niños… —comentó alarmada.
Gerald suspiró, señalando a un par de niños.
—Sobrinos —dijo con cierto orgullo—. No se parecen en nada a 

sus padres. Son listos, despiertos y no me odian.
—¿Y sus padres? —preguntó Mara con curiosidad—. ¿Saben 

ellos que son sobrinos tuyos y sus padres que los tienes tú? 
—Por supuesto —respondió Gerald, indignado por el tono del 

interrogatorio—. A veces tienes unas ideas muy enfermizas. Están 
pasando las vacaciones de Navidad conmigo mientras sus padres 
disfrutan de unos días de descanso… sin ellos. Es triste, pero bue-
no. Al final estamos todos felices, así que… 

—Nunca creí que te gustaran los críos… Aparte de al horno, 
claro —dijo Mara sonriendo.

—Hoy estamos graciosillos… —se quejó Gerald—. ¿Qué haces 
por aquí? ¿Has decidido rendirte al nuevo régimen y pedir perdón 
por tus pecados? 

—Por supuesto —respondió Mara—, y he decidido acabar mis 
días recluyéndome en un convento. Dejémonos de tonterías. Tú me 
llamaste y yo he acudido arriesgando mi vida. Dijiste que un cono-
cido mutuo estaba por la isla.

—Así es —respondió Gerald—. Lo dije. Y lo mantengo. No me 
lo he encontrado, pero he obtenido cierta información que apunta 
a que está al cargo de un nuevo proyecto. Algo gordo.

—¿Y te parece que estando ese loco por medio es seguro traer a 
tus sobrinos aquí? —preguntó Mara.
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Gerald sonrió.
—Nunca los pondría en peligro —respondió, señalando a va-

rios individuos que estaban por la zona—. La mejor seguridad del 
hotel. Además, estoy yo. ¿Qué podría suceder?

Mara estudió a los tipos que Gerald había señalado. Se había 
fijado en ellos al llegar. No se ocultaban. La mayoría del personal 
de seguridad de los hoteles solía venir del sector de la seguridad 
privada y carecía del entrenamiento adecuado. Pero esta gente sa-
bía lo que hacía. No dejaban ningún punto ciego y cubrían todo el 
perímetro; su mirada estaba siempre en cualquier lugar menos en 
sus protegidos. Buscando el peligro. Realmente eran profesionales.

—Bueno, al grano —dijo Mara finalmente—. ¿Qué tienes para mí? 
—Rumores —respondió Gerald—. El doctor está aprendiendo 

a cubrir sus huellas y cada vez es más complicado seguirlo, pero 
si sabes cómo y dónde buscar… Su organización no se toma tantas 
molestias, y como ha de informarles… 

—Sí, lo sé, eres genial, fantástico, no sé qué haríamos sin ti —dijo 
impaciente Mara.

—En realidad es cierto, no te creas que ese submarino fue sen-
cillo de conseguir —respondió algo picado Gerald—. Y ya no ha-
blemos de su coste.

—Te construiría una estatua —respondió Mara—, pero no hay 
material en el mundo que te haga justicia.

—Eso está mejor —afirmó Gerald—. Bueno, como te decía, el 
doctor ha obtenido permiso para seguir con sus experimentos en 
la isla. Lo que sea que está preparando ocurrirá en breve, como 
más tarde a primeros de año. No sé de qué se trata. Pero lo está 
supervisando él personalmente, así que está en la isla. Y, antes de 
que digas nada, no hay manera de saber dónde. Creo que tiene su 
puesto de mando ahí.

Señaló el portaviones que estaba atracado en la bahía.
—Pero alguna vez saldrá de ese lugar —dijo Mara, usando la 

mano como visera para observar la ciudad flotante—, aunque solo 
sea para asegurarse de que todo va bien.

—No sabría decirte —dijo Gerald, que no quitaba la vista de sus 
sobrinos—. Lo más misterioso es que cuando un helicóptero despega 
del portaviones, otros dos idénticos lo acompañan. Si nuestro amigo 
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se ha vuelto paranoico, seguro que va en uno de ellos y los otros dos 
son señuelos… Pero no hay manera de saber en cuál va. Salvo que 
uses una bola de cristal.

Mara continuaba estudiando con cierto interés la nave.
—Y no —continuó Gerald—, no pienses en volar por los aires 

los tres helicópteros; supongo que tendrán contramedidas y, ade-
más, suelen usar un plan de vuelo que hace que si son derribados, 
pongan en peligro vidas civiles. Muchas vidas civiles.

Mara iba a responder algo, pero fue entonces cuando aparecie-
ron los problemas.

Al principio no le habían llamado la atención los turistas que es-
taban subiendo por las escaleras de piedra que comunicaban el ni-
vel superior de la muralla con el inferior, pero cuando pudo obser-
varlos más detenidamente, se fijó en que tenían la ropa hecha trizas, 
les faltaban trozos de carne y estaban completamente mojados.

El instinto de Mara se puso en marcha y en un abrir y cerrar de 
ojos estaba de pie con la pistola en la mano, apuntando a los zom-
bis que todavía se encontraban a una distancia segura. Cuando fue 
a apretar el gatillo, una mano le bajó el arma. Era Gerald, que había 
tardado más en reaccionar, pero ahora estaba de pie a su lado.

—¡¿Qué estás haciendo?! —exclamó alarmado, con su mano en 
el cañón del arma—. Podrían ser personas disfrazadas.

—¿Personas disfrazadas? —preguntó incrédula Mara, señalan-
do con la mano libre al grupo que se aproximaba lentamente—. 
¿Qué tipo de loco haría eso? Pero si están más muertos que… mi 
sentido del humor. Por Dios, Gerald, cualquiera diría que nunca 
has visto uno de esos.

—Hoy en día el maquillaje hace milagros —señaló Gerald, inten-
tando convencerse a sí mismo—, y hay gente que encuentra estas 
cosas graciosas… Creo que lo llaman el subidón zombi o algo así.

—¿Te parece bien si primero les disparo en el hombro? —pre-
guntó Mara impaciente, viendo cómo los zombis se acercaban—. 
Como disparo de advertencia y para darles el subidón de su vida.

Mara alzó el arma, pero antes de que pudiera apretar el gatillo 
escuchó un disparo procedente de uno de los miembros del equipo 
de seguridad que acompañaba al informático y a sus sobrinos.

Al parecer había tenido las mismas dudas que Gerald y su dis-
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paro impactó en el hombro de uno de los posibles no-muertos sin 
que la víctima pareciera reaccionar. Mara se permitió mirar un se-
gundo a Gerald para comunicarle con un gesto que ya se lo había 
dicho.

Entre el primer disparo y los siguientes apenas transcurrió tiem-
po, como suele ocurrir cuando un grupo no muy numeroso de 
zombis se enfrenta a personal entrenado y con experiencia. Dispa-
raron con pulso firme y puntería, acabando con ellos rápidamente.

Los otros miembros del equipo seguían vigilando los puntos 
ciegos, confiando en que sus compañeros pudieran acabar con la 
amenaza.

Una decena de disparos después, los cadáveres que habían subi-
do por las escaleras estaban tirados sobre el suelo y sin vida.

Aunque la gente pudiera pensar lo contrario al verla en acción, 
a Mara no le producía ningún placer matar, ya fuera a gente viva o 
a cadáveres deambulantes. Pero tras pasar tantos años con Xavier, 
había entendido su filosofía respecto a aquellas cosas. Aquellos no-
muertos no habían pedido volver a la vida, y mucho menos exten-
der la muerte a su paso. A diferencia del sacerdote, ella no creía 
estar haciendo la labor de Dios en la Tierra, pero sí pensaba que les 
estaba haciendo un gran favor acabando definitivamente con ellos. 
Y si los que intentaban matarla estaban vivos, peor para ellos. Tenía 
planes y no tenía prisa por morir.

Unos minutos después, la gente que estaba en el parque comen-
zó a llamar a las autoridades para denunciar el asalto zombi, aun-
que hubo alguno que también llamó a los medios de comunicación. 
Mientras tanto, los niños seguían jugando, ajenos a lo que había 
ocurrido a su alrededor. Mara no pudo evitar sentir cierta envidia; 
los niños solo habían conocido un mundo con zombis y armas, por 
lo que para ellos era algo normal su existencia. 

Sus pensamientos se vieron interrumpidos por la llegada del 
ejército. Una patrulla se acercaba por las escaleras. Rápidamen-
te escondió su arma para no tener que responder a incómodas 
preguntas.

Un capitán muy joven comenzó a dar órdenes a los soldados 
que lo acompañaban. Debían asegurar la zona y constatar que no 
hubiera más de esas cosas en los alrededores, cerciorarse de que no 
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quedaba rastro de movimiento y deshacerse de los cuerpos según 
el protocolo.

Mientras los soldados cumplían las órdenes, el capitán fue salu-
dando uno por uno a todos los padres presentes hasta que llegó a 
la altura de Mara y Gerald.

—Soy el capitán Torres —se presentó cuadrándose—, para ser-
virles a ustedes, a la patria y a Dios.

Gerald miró a Mara asustado, sin saber qué decir o qué hacer, 
pero ella le pasó rápidamente el brazo por la cintura y empezó a 
hablar.

—Capitán, gracias a Dios que han llegado —dijo Mara con una 
voz muy femenina y poco habitual—. Esos zombis han estado a 
punto de matarnos. Pero ahora que el ejército ha llegado, podemos 
considerar que estamos a salvo.

El capitán sonrió amablemente.
—No tiene de qué preocuparse —le dijo sacando pecho y sin 

dejar de sonreír—. Estos bichos parecen peligrosos, pero en reali-
dad son muy torpes. No han corrido ningún peligro. Según parece, 
ha sido un accidente. La marea de vez en cuando nos juega alguna 
mala pasada.

Mara asentía con la cabeza.
—El lago que hay ahí en medio —dijo señalando una zona 

de agua que había justo debajo de la muralla— contiene agua 
marina, y para que el agua no se estanque tenemos varios ca-
nales que hacen que se comunique con el mar al otro lado de la 
autopista. Y de vez en cuando la marea trae cadáveres y estos 
o suben por el rompeolas y son atropellados por los coches que 
circulan a gran velocidad, provocando aparatosos accidentes, 
o se cuelan por las tuberías. Normalmente los filtros los retie-
nen y, cuando los revisamos, nos encargamos de ellos. Pero de 
vez en cuando los filtros no resisten y los muy desgraciados se 
cuelan… 

—Bueno, afortunadamente no ha pasado nada —dijo Mara, 
mostrando un falso alivio en su rostro—, gracias a sus valientes 
soldados.

—Supongo que esas personas —dijo el capitán señalando al 
personal de seguridad— nos han hecho un favor.
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Mara hizo una señal como si no tuviera importancia.
—Oh, bueno, eso fue mi querido maridito —dijo Mara mientras 

le cogía una mejilla a Gerald—, que es muy miedoso e insistió en 
que nos acompañaran. ¿No es cierto G? 

Gerald, aún aturdido, asintió con la cabeza.
—Todo lo que sea por mi cariñito —dijo Mara, estirando de 

nuevo la mejilla del informático— y mis queridos retoños.
Mara señaló a los sobrinos de Gerald y los saludó con la mano. 

Ellos sonrieron y le devolvieron el saludo.
El capitán asintió.
—Si me disculpa, debo supervisar que las tareas sean llevadas 

a cabo según las ordenanzas. Espero que disfruten de su estancia 
en la isla y no piensen mal de nosotros por este pequeño e insigni-
ficante incidente.

—No se preocupe, capitán —dijo Mara—. Los accidentes ocu-
rren, y este es el mundo en el que nos ha tocado vivir. Pero gracias 
a valientes como usted, podemos estar más seguros.

El capitán volvió a cuadrarse y los dejó para ver qué estaban 
haciendo sus hombres.

Los sobrinos de Gerald, que habían estado observando la esce-
na, al ver irse al capitán llegaron corriendo a la altura de la pareja, 
justo en el momento en el que Gerald recuperaba la voz.

—¿Cariñito? —Gerald estaba indignado.
Mara observó que los sobrinos se habían acercado y estaban es-

tudiándola con detenimiento.
—¡¿Sucede algo con mi cara?! —exclamó Mara.
Ante aquella pregunta, los niños retrocedieron un paso y luego 

se giraron para mirar con sorpresa a su tío.
—¿Es ella, tío G? —preguntó uno de ellos.
Gerald parecía incómodo, así que guardó silencio. Mara no tenía 

claro lo que estaba pasando; sin embargo, había algo que no le gus-
taba… Se acercó a los sobrinos.

—¿Quién se supone que debo ser? —preguntó con falsa ama-
bilidad.

—La asesina… —respondió tímidamente el otro sobrino.
—La cazadora de zombis —añadió el primero—. La que salva-

rá el mundo, como cuenta la leyenda.
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Mara miró con cierto disgusto a Gerald sin acabar de entender a 
qué se estaban refiriendo. Pero fuera lo que fuera, que la llamaran 
tan alegremente asesina no era algo que le gustara demasiado.

—Tío Gerald nos contó que en cada generación nace una mujer 
con habilidades superiores —continuó uno de los sobrinos— que 
debe ser entrenada para poder combatir el mal que invade el mun-
do, a pesar de ser odiada y perseguida. Y que para triunfar sobre el 
mal necesita a un vigilante, alguien que la entrena y la guía en los 
momentos más difíciles.

El enfado de Mara era visible. ¿En qué estaba pensando Gerald al 
contar semejantes tonterías a sus sobrinos? ¿Quién se pensaba que era? 

—Un segundo —dijo Mara en voz alta—. Vuestro tío se supone 
que es… mi vigilante, la persona que me ha entrenado y preparado 
para ser la asesina.

Los sobrinos asintieron.
—Tío Gerald nos contó que te encontró vagando sin memoria 

—comentó uno de los niños— y que reconoció enseguida tu po-
tencial. Te entrenó en todas las artes para combatir a los zombis y 
te dio un propósito en la vida. Incluso con el tiempo consiguió que 
recuperaras la memoria.

Mara miraba indignada a Gerald, que se limitaba a sonreír 
tímidamente.

—Así que le debo todo a vuestro tío —dijo Mara, dudando en-
tre dispararle o ahorrar la bala y tirarlo muralla abajo, por si toda-
vía quedaba algún zombi.

—Sí —respondió uno de los sobrinos—, aunque parece que te 
has oxidado. Se notaba que ese grupo era de zombis. Tenían media 
cara comida por los peces. Has tardado demasiado y, además, ¿por 
qué diste un disparo de aviso? 

Mara se mordió la lengua mientras trataba de calmarse buscan-
do en su mente algo que redujera su enfado.

—Aunque cuando te has puesto a disparar en serio, lo has he-
cho muy bien —dijo otro de los niños mientras todos asentían con 
la cabeza—, así que supongo que no estás tan mal.

Los soldados iban bajando los cadáveres por las escaleras. Mara 
los seguía con la mirada, tratando de prestar la menor atención 
posible a los sobrinos de Gerald. Si seguían hablando… 
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—Bueno, chicos —dijo Gerald, interviniendo finalmente—, será 
mejor que vayamos poniéndonos en marcha; seguro que Mara tiene 
muchas cosas que hacer.

Mientras los niños recogían sus mochilas, Mara volvió a mirar 
fijamente a Gerald.

—¿Cuánto tiempo más estarás por aquí? —preguntó, resistien-
do la tentación de estrangularlo allí mismo.

—Unas dos semanas —respondió Gerald dudando—. Mínimo 
hasta Reyes, y tal vez un par de días más para que disfruten de sus 
regalos. Luego supongo que se los devolveré a sus padres.

—Conoces los antecedentes de Doc —señaló Mara—. No es se-
guro tener a tus sobrinos en esta isla.

Gerald suspiró. Sabía que Mara tenía razón.
—Sea lo que sea lo que haya planeado Doc —dijo finalmente 

Gerald—, tengo preparados varios planes de evasión. No pasa 
nada en esta isla sin que yo esté enterado. A la menor señal de 
problemas, mis sobrinos estarán en el aire a bordo de mi jet, sanos 
y salvos.

—Confías mucho en poder llegar hasta el aeropuerto —señaló 
Mara mirando al cielo.

—Si no es posible, entonces hay un yate atracado prácticamente 
enfrente del hotel —dijo sonriendo Gerald—, con un helicóptero a 
bordo, por si acaso. Y si todo falla… 

—Siempre te queda el submarino —añadió Mara—. Parece que 
lo tienes todo previsto. Claro que ya sabes lo que suele ocurrir con 
los planes.

—¿Que siempre salen bien? —preguntó Gerald irónicamente—. 
Da igual el plan que Doc ande preparando; mis sobrinos estarán lejos 
cuando lo lleve a cabo.





 
Capítulo 4 

El regreso de  
los muertos vivientes

El comisario Montejano miró una vez más el fax. Seguramente 
también habría llegado a su email, pero se congelaría el infierno an-
tes de que él aprendiera a usar el maldito correo electrónico. Nor-
malmente era su ayudante quien abría los mensajes y seleccionaba 
los más importantes para imprimirlos y dárselos al comisario, pero 
había tenido que darle vacaciones antes de Reyes.

Maldita la hora en la que llegó aquel fax. Una alerta sobre una 
terrorista internacional que parecía encontrarse en la isla… ¿de va-
caciones? Por el amor de Dios, ¿es que no se podía haber ido a otra 
parte a pasar las Navidades? No tenía ni tiempo ni efectivos para 
montar una puñetera cacería.

—Que se ocupe la policía nacional y la guardia civil —dijo para 
sí mismo mientras dejaba el fax sobre la mesa.

La Navidad era una de las peores fechas. Las denuncias se mul-
tiplicaban. En vez de ser días de paz y amor, lo eran de violencia 
doméstica y de accidentes de tráfico, sin olvidar a los listillos de 
turno que aprovechaban para entrar en casas ajenas y conseguir 
gratis sus regalos. Y solo contaba con la mitad de la plantilla habi-
tual porque todos querían celebrar las fiestas en familia y no en un 
coche patrulla haciendo controles de alcoholemia.

La plantilla de la policía no había aumentado desde hacía años. 
El gobierno local no consideraba oportuno gastar dinero en plazas 
que luego no serían ocupadas. Pero ahora que se había revitalizado 
el turismo, habían aumentado la delincuencia y los accidentes, así 
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que esperaba convencer al concejal de turno de que eran necesarios 
más policías para el año siguiente. 

Al menos los políticos sí gastaban dinero en equipamiento. Ha-
bía recibido hacía nada unos walkies nuevos. Además de chalecos 
antibalas, armamento y vehículos.

—¡Zafra! —gritó el comisario.
En unos segundos un policía tocó en la puerta y entró acelerado 

y con cara de no haber roto un plato.
—Cuelgue esto en el tablón de anuncios —dijo el comisario 

mientras le pasaba el fax—. Cuando vuelva Joan le pide el cartel a 
color, que seguro que está en mi correo.

Zafra cogió el papel y lo miró con asco; él no era un jodido 
mensajero.

—¿Algo más? —preguntó Zafra diligentemente.
—Sí —respondió el comisario—. Recuerde que estará a cargo 

del destacamento que vigile la cabalgata.
—¿Cómo? —preguntó haciéndose el sorprendido—. ¿La puñe-

tera cabalgata? Pero si es un marrón del quince.
—Cuide su vocabulario, Zafra —le advirtió el comisario—. Y 

no se haga el loco. A cambio de disfrutar todo agosto de vacacio-
nes, usted se encargaba de los preparativos de seguridad de Reyes.

Zafra se rascó la cabeza pensativo.
—Pues no consigo recordar esa conversación, comisario —dijo 

Zafra, intentado zafarse de tener que vigilar la cabalgata.
—Zafra, por el amor de Dios, no sea mezquino —respondió el 

comisario subiendo el tono de su voz—. Y no me obligue a recurrir 
a otros métodos para hacer que recupere la memoria.

Zafra suspiró. Sabía que el comisario Montejano le tenía cogido 
por los mismísimos y tampoco era cosa de cabrear al viejo; al me-
nos, no demasiado.

—Usted gana. Organizaré el dispositivo de vigilancia. Pero como 
algún crío se me acerque o me tiren un caramelo y me dé en el ojo…

—Bueno, no será para tanto —comentó el comisario.
—Y si no es indiscreción, ¿cómo es que este año no se ocupa 

usted del dispositivo? —preguntó Zafra con mala idea.
—Mi mujer me ofreció voluntario para llevar a mis nietos a la 

cabalgata —dijo Montejano encogiéndose de hombros—. Y ya sabe 
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que donde manda mujer, no manda marinero. Así que estaré en la 
cabalgata, pero con mis nietos, por lo que este año espero la mejor 
protección. Si no es así, rodarán cabezas.

Zafra tragó saliva. Ahora sí que tenía un marrón encima. No solo 
debía vigilar la cabalgata, sino que tenía que salir todo perfecto. 
Jodidos niños… Con razón había seguido soltero. Solo duermen, 
comen y cagan. Un agujero de tiempo, dinero y vida.

—¿Desea algo más? —preguntó Zafra, esperando que la res-
puesta fuera negativa y no hubiera más sorpresas.

El comisario se quedó pensativo durante unos segundos.
—Ah, sí. Averigüe cómo es que no había ninguna patrulla en 

el Parc de la Mar el otro día cuando apareció un grupo de zombis. 
La alcaldesa no está muy contenta de que los militares se estén po-
niendo medallas.

Zafra volvió a tragar saliva. Menos mal que el comisario estaba 
peleado con la tecnología, si no, seguro que habría averiguado que 
le tocaba a él estar por la zona… Y el caso es que lo estaba, pero en 
el bar, tomándose una cervecita tranquilamente y disfrutando de 
las turistas que paseaban por los alrededores.

El comisario Montejano siguió hablando.
—Y no suspenda las vacaciones a nadie para la cabalgata —le 

advirtió el comisario—, que nos conocemos y sé que le encanta 
joder a sus compañeros.

—No sé de dónde ha sacado esa idea —se defendió Zafra.
—Que nos conocemos, Zafra, que nos conocemos...

Para Mara aquellos estaban siendo unos días bastante incómodos. 
Algún gracioso había filtrado que andaba por la isla, así que la po-
licía y los militares no habían dejado de buscarla. De nada había 
servido cambiar de hotel; recorrían los establecimientos con su foto, 
mostrándola a todo el mundo. Así que ahora estaba acampada en el 
bosque, disfrutando de la naturaleza y sin mucho que hacer, salvo 
estudiar el portaviones en el que, supuestamente, se encontraba Doc.

Por ahora no había tenido mucho éxito. Los primeros días ha-
bían sido entretenidos. Ver los aviones aterrizar y despegar, y los 
helicópteros en movimiento. El constante ir y venir del personal de 
a bordo por la pista… Sin embargo, se había acabado convirtiendo 
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en algo tedioso y repetitivo. Y no había ni rastro de Doc. Era posi-
ble que se encontrara a bordo, pero por más que lo buscara con los 
prismáticos, aún no había logrado verlo.

Y, además, el tiempo no acompañaba. No es que lloviera o neva-
ra, era la maldita humedad. Estaba acostumbrada al frío, pero lo de 
aquella isla era diabólico. La humedad se colaba por todas partes. 
Por muy abrigada que estuviera, siempre sentía frío.

Eso hacía que su estado de ánimo hubiera ido a peor. A lo largo 
de los años había tenido etapas malas, etapas regulares y etapas 
normales, si es que se podían denominar así. Pero las malas habían 
ido volviéndose más frecuentes. Y ahí estaba ahora, en medio de la 
nada, espiando un portaviones, tratando de encontrar una aguja en 
un pajar gigante y sin calefacción. En los días como ese se pregun-
taba de qué servía esforzarse tanto, de qué servía todo aquel sacri-
ficio. Lo mejor era quedarse dentro del saco de dormir y no sacar la 
cabeza, que vinieran otros a resolver los problemas. ¿Qué más daba 
matar a Doc? No serviría para limpiar su nombre, no dejaría de 
estar en busca y captura en todo el mundo, de hecho seguramente 
la cosa iría a peor. Entonces ¿por qué levantarse todas las mañanas? 
¿Por qué estar hora tras hora estudiando el maldito portaviones? 
Sabía que no tenía ninguna posibilidad de vencer. Moriría, eso era 
lo único que tenía claro, y no sería de vieja. Y no habría conseguido 
nada en su vida.

Suspiró una vez más. Una parte de su cerebro le decía que todo 
aquello tenía un sentido, que debía seguir adelante. Pero la otra 
parte, que esos días tenía más fuerza, era más negativa: ¿para qué 
seguir luchando?, ¿contra qué, contra un conglomerado de em-
presas?, ¿contra niños ricos?, ¿contra empresarios poderosos que 
siempre querían más?, ¿contra un científico loco que podía destruir 
ciudades impunemente?

Era demasiado para ella.
Aquel día había amanecido nublado y el aire traía olor a lluvia. 

Y seguía sin haber ni rastro del científico loco. A lo mejor el doctor, 
al enterarse de que ella estaba en la isla, había recapacitado. A lo 
mejor por una vez iba a tener suerte.

Se acercaba la noche de Reyes, así que decidió que aquel día era 
perfecto para poner límite a su estupidez. Si para entonces no había 
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tenido noticias de Doc, abandonaría la isla. Y se iría a climas más 
cálidos y menos húmedos.

Una gota cayó sobre su cuello y blasfemó durante unos minutos 
mientras se preparaba para la lluvia sin dejar la vigilancia. Debía 
estar atenta al portaviones y no perderlo de vista.

Observó cómo la tripulación empezaba a asegurar los aviones 
que había en la cubierta y a bajar los helicópteros, mientras com-
probaban que las redes de seguridad y los cables de sujeción estu-
vieran fijados correctamente. Todo muy profesional. 

Fue entonces cuando notó que había más actividad de la normal 
en la cubierta de vuelo. No solo por la llegada de la lluvia. Parecían 
estar preparándose para algo. ¿Habría comenzado la operación de 
la que Gerald le había hablado? No, el movimiento no parecía ir en-
caminado hacia eso. Miró el horizonte y no detectó nada extraño. 
Claro que la visibilidad era muy limitada.

Al instante empezó a caer una lluvia intensa que hacía cada vez 
más difícil no perder el contacto visual con el portaviones. Entre el 
estallido de los truenos y el silbido del viento comenzó a llegarle 
otro sonido, el de un motor bastante potente. Pero se oía por to-
das partes, así que no tenía manera de saber de dónde procedía 
exactamente. Entonces un helicóptero sobrevoló su posición, casi 
rozando las copas de los árboles. Mara se alarmó al pensar que la 
habrían descubierto y se preparó para huir.

Se pegó más al suelo mojado y la cara se le llenó de barro. Cuan-
do estaba a punto de ponerse en pie para salir corriendo, observó 
cómo el helicóptero seguía de largo y se dirigía hacia el portaviones.

Las luces intermitentes se fueron alejando mientras en la cubier-
ta de la aeronave un marinero comenzaba a hacer señales con unos 
enormes conos de luz. Estaba sujeto por una cuerda y además otro 
compañero lo ayudaba a mantener el equilibrio. El viento que se 
había levantado de repente azotaba la cubierta de aterrizaje e im-
pedía a los operarios actuar con normalidad.

El helicóptero enfiló hacia la parte trasera del portaviones, tra-
tando de ponerse a su altura ganando velocidad. Mara comproba-
ba que el helicóptero iba dando bandazos de izquierda a derecha 
y en más de una ocasión parecía que iba a estrellarse contra la cu-
bierta; sin embargo, el piloto controlaba bastante bien el aparato, 
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pues a pesar del viento y de la lluvia consiguió finalmente aterri-
zar. Apagó los motores y las puertas se abrieron. Mara esperaba 
con impaciencia ver salir a Doc, pero no fue así; aunque, al parecer, 
el visitante era también alguien importante.

Y entonces lo vio. Detrás de toda aquella gente, caminando 
con una ligera cojera cortesía de una bala en la rótula que le 
había metido en Alemania Occidental hacía unos años. Doc. Re-
conocería ese caminar en cualquier parte. Aunque apenas podía 
verle la cara, sabía que era él. Ahí estaba, a bordo del barco. Sin 
embargo, se encontraba demasiado lejos para disparar. Tendría 
que subir a bordo del portaviones y servirle a domicilio una ra-
ción de plomo.

Pero eso sería en otro momento. Ahora tocaba resguardarse; se-
carse, calentarse y escuchar el ruido de la lluvia golpear el exterior 
de la tienda, sabiendo que Doc estaba cerca. Muy cerca.

Con su eficacia habitual, los zombis habían tomado la prisión de 
Palma sin demasiados problemas. A ello había contribuido que al-
gunos funcionarios hubieran dejado las puertas abiertas o no hu-
bieran dado la alarma, o que el personal de seguridad no hubiese 
actuado con la eficiencia de los ejercicios debido a las drogas que 
alguien había mezclado con el agua que habían ido bebiendo a lo 
largo del día.

En el exterior nada parecía indicar un peligro inminente. Las 
autoridades se habían encargado de vender la idea de que los inci-
dentes dentro de la cárcel no eran peligrosos, sino un simple motín. 
Además, habían hecho todo lo posible para impedir que la policía 
interviniera.

Al final no había nadie vigilando que pudiera dar la voz de alar-
ma. Las radios habían sido inutilizadas, los teléfonos, desconecta-
dos y las cámaras de seguridad, pirateadas para no ofrecer imáge-
nes en directo de lo que estaba pasando.

Los zombis, por su parte, se lo tomaban con calma. No parecían 
tener prisa por salir de la prisión o del aparcamiento que había en 
la entrada principal. De no haber sido víspera de festivo, los coches 
que pasaban a toda velocidad por la autovía paralela al complejo 
penitenciario los abrían destrozado; pero la circulación era prácti-



J .D.

73

camente inexistente ese día, y los zombis, a medida que iban salien-
do, se apoderaban de la calzada sin problemas.

Un conductor despistado, al ver tanta gente en medio de la ca-
rretera y pensando que era una manifestación, se detuvo para pe-
dir que se apartaran.

—¡Eh, que tengo prisa! —se quejó amargamente mientras se-
guía haciendo sonar el claxon—. ¡Apartaos de una vez!

No se había parado a pensar que aquella gente en el exterior de 
la cárcel pudiera ser peligrosa.

Los zombis, atraídos por el ruido, comenzaron a rodear el ve-
hículo ante la sorpresa del conductor, que no entendía qué esta-
ba pasando. Creyó en un primer momento que lo iban a linchar. 
Demasiado tarde se dio cuenta de que sus atacantes eran zombis. 
Rompieron los cristales sin problema y alargaron sus brazos para 
sacarlo del interior del coche. 

Los primeros conductores sufrieron todos el mismo final.
Otros estuvieron más despiertos, aunque al escuchar los gritos, 

trataron de acelerar para coger la primera salida y descubrieron 
que algunos de los zombis de repente eran un fenómeno de los cien 
metros lisos. Alguno se defendió hasta el último momento dispa-
rando a todo lo que se acercaba al coche y pidiendo ayuda a gri-
tos, pero las casas más cercanas estaban demasiado lejos de la zona 
como para que nadie se percatara de lo que sucedía.

A pesar de todo, a alguien se le ocurrió cumplir con su deber 
cívico y llamar para dar parte de la aparición de docenas de zombis 
al lado de la cárcel.

—Joder, que no estoy bromeando —decía desesperado, rezan-
do para que la ayuda llegara a tiempo—. La autovía de la cárcel 
está repleta de zombis, hostias. Están saliendo de la prisión y tratan 
de entrar en mi coche, joder. Dense prisa…, hay cientos de esos 
cabrones.

Por desgracia para él, antes de que llegara la ayuda acabó hecho 
pedazos a manos de los no-muertos, que lo habían sacado del co-
che por la fuerza mientras seguía luchando por su vida, pensando 
en la familia que lo esperaba en casa.

Cuando dejaron de pasar coches, los zombis comenzaron a di-
vidirse en grupos, yendo unos hacia el centro recreativo al que 
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se accedía siguiendo la carretera, y otros, al complejo residencial 
cercano.

Los vecinos se sorprendieron al principio de ver a tanta gente ex-
traña deambulando por las calles y pensaron que eran los jóvenes 
de siempre buscando jaleo. Pero con la lección aprendida de años 
anteriores, en los que los incidentes habían provocado más de un 
muerto, simplemente los ignoraron. Parecía ser que aterrorizar a la 
buena gente era un deporte que nunca dejaba de practicarse entre 
aquella juventud descarriada a la que sus padres y las autoridades 
dejaban hacer de todo. Algunos vecinos, hartos de las payasadas, 
avisaron a las autoridades de que había gente paseando por las ca-
lles disfrazada de zombi, y que deberían detenerla o algún vecino 
despistado podría volarle la cabeza.

Los pobres zombis no encontraron puertas ni ventanas que po-
der atravesar, ya que hacía tiempo que sus dueños las habían refor-
zado. Algún vecino valiente incluso se atrevió a salir al jardín, es-
copeta en mano, llegando a disparar algún tiro al aire para espantar 
a los gamberros. Sin embargo, lo único que consiguió fue que más 
zombis se acercaran a su verja.

Los vecinos no lo sabían todavía, pero al final las reformas de-
fensivas fueron una buena inversión. Los no-muertos golpeaban 
las puertas exteriores y las ventanas de las casas con un ritmo can-
sino y monótono, sin que ya nadie les prestara atención.

En el centro recreativo, no obstante, los zombis no pasaron tan 
desapercibidos.

Fueron llegando poco a poco, en pequeños grupos. Las primeras 
personas vivas que se encontraron eran jóvenes que escuchaban 
música y bebían en las afueras de la antigua cárcel. Al verlos apa-
recer, sonrieron y se dirigieron hacia ellos como si fueran viejos 
conocidos.

—Tío, qué disfraz tan currado —comentó uno, al tiempo que 
daba vueltas alrededor de un zombi—, aunque la sangre no parece 
real, tendría que ser más líquida y menos viscosa. Y el color… 

El zombi le clavó los dientes en el cuello, arrancándole un trozo 
de piel mientras dejaba al descubierto parte de la carótida desga-
rrada y sangrante del joven.
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Su amigo, bastante pasado de cervezas, dio un salto hacia atrás.
—Tío, ese efecto sí que mola —dijo más tranquilo, viendo cómo 

salía la sangre a borbotones del cuello de su amigo—. Aunque no 
tendrías que meterte tanto en el papel, que a lo mejor levantas a los 
muertos de sus tumbas con tus gritos.

Y comenzó a reírse de forma histérica. Demasiado tarde se dio 
cuenta de que aquello era real. Cuando quiso dar el aviso, su ami-
go, ya convertido en zombi, se lo impidió arrancándole el corazón 
del pecho.

El grupo de zombis se dirigió a la hamburguesería que había 
a medio camino entre la antigua cárcel y el centro recreativo. La 
gente que estaba dentro del establecimiento se dio cuenta de que 
aquello era peligroso debido a los gritos de quienes estaban en el 
exterior siendo atacados. No había salida. Cuando quisieron poner 
barricadas en las puertas para impedir la entrada de los zombis, se 
dieron cuenta de que estaban rodeados de paredes de cristal, como 
en una pecera. Algunos de los zombis que parecían tener más mo-
vilidad se abalanzaron directamente sobre los cristales y los atrave-
saron, creando el caos.

Debido al frío, las terrazas de los restaurantes del centro recrea-
tivo Ocimax estaban cubiertas por unas lonas opacas y no dejaban 
ver el exterior, por lo que los clientes no supieron lo que se les venía 
encima.

Los primeros entraron en los locales sin hacer distinciones. Poco 
a poco las lonas se fueron tiñendo de rojo, mientras los zombis se 
multiplicaban sin que nadie los pudiera detener. Los gritos de te-
rror iban creciendo y los cadáveres, acumulándose en espera del 
levantamiento.

Algunos clientes trataron de defenderse con las armas que lleva-
ban, pero los zombis eran demasiados. Más de uno decidió pegarse 
un tiro en la cabeza, pensando que era mejor acabar con su vida 
que ser responsable de una matanza como aquella. Esos fueron los 
más afortunados, los que acabaron usando la bala que guardaban 
para una situación así.

La entrada en el centro fue bastante aparatosa debido a que los 
zombis iban cayendo al interior por las escaleras mecánicas. Eso 
provocó, además, que algunos siguieran bajando hasta los aparca-
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mientos subterráneos, creando el caos e impidiendo la salida de los 
vehículos.

Cuando los zombis comenzaron a entrar en las salas del cine, 
los espectadores no supieron qué estaba ocurriendo y no tuvieron 
tiempo para reaccionar. Sin prisas y metódicamente, los zombis se 
fueron repartiendo por las salas y los locales de ocio, extendiendo 
el terror y la muerte a su paso, convirtiendo cada sala en una au-
téntica ratonera.

La gente no sabía qué hacer. Tras la sorpresa inicial, surgía el pá-
nico, los gritos, los empujones. Ello facilitaba el trabajo a los zom-
bis, ya que los vivos se apelotonaban en las puertas impidiendo 
que nadie pudiera salir. Y los zombis solo tenían que alargar sus 
brazos, agarrar a su víctima y destrozarla.

La masacre apenas acababa de comenzar.



 
Capítulo 5 

De policías y militares

Castillo llevaba cerca de una década perteneciendo a la policía lo-
cal de Palma de Mallorca. No era un trabajo que le gustara ni le de-
jara de gustar. Para él simplemente significaba un sueldo a final de 
mes. No tenía especial gusto, como otra gente, por poder ir arma-
do, ni se sentía más poderoso, ni lo hacía por ayudar a los demás. 
Pero ese día había algo que no le acababa de gustar. Ahí estaba en 
la víspera de Reyes, sentado en el coche patrulla con un novato res-
pondiendo a la llamada de un vecino que decía haber visto cientos 
de jóvenes disfrazados de zombi. Malditos niñatos.

—Escucha bien, novato —iba diciendo mientras conducía por 
las calles desiertas de la ciudad—, quítate las ideas románticas de 
la cabeza. No salvamos el mundo. No nos enfrentamos a terroristas 
a diario para proteger la ciudad. Lo más arriesgado que te puede 
ocurrir es que tengas que bajar un gato de un árbol…

—¿Y las no-personas? —preguntó el joven mientras volvía a 
comprobar la radio de su hombro—. Son un peligro, ¿verdad? 

—Zombis, novato, zombis —le corrigió Castillo—. Eso de no-
personas lo inventaron unos abogados para poder sacar dinero a la 
ciudad, tratando de darles una cierta personalidad y dar a enten-
der que debíamos tener lástima de ellos. Pero no te lleves a engaño, 
si ves a una de esas cosas, das parte a la central, no te pones en su 
camino ni llamas su atención, y esperas a que otros se encarguen, 
que para algo está el protocolo.

—No lo entiendo —respondió el novato con tono nervioso en 
su voz.

Castillo suspiró.

77
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—¿Pero es que no os enseñan nada en la academia? —preguntó 
Castillo.

—No vamos a ninguna academia, señor —le señaló el nova-
to—. Pasé unas oposiciones para entrar.

—Era una pregunta retórica, novato —respondió Castillo ne-
gando con la cabeza—. En serio, cada vez salís más gilipollas del 
colegio. A ver cómo te lo explico. Estás patrullando, ves a un zombi 
en un callejón… Hazte a la idea. ¿Qué haces? 

—Le doy el alto —comenzó a explicar dubitativo—, luego hago 
un disparo de advertencia, le pego un tiro en una zona no vital y si 
es un zombi, le reviento los sesos.

Esto último lo dijo sonriendo de una forma que incomodó a Castillo.
—Mal, novato, muy mal —lo reprendió—. Acabas de costarle 

al contribuyente varios millones de pesetas.
El coche patrulla entró en la zona del Amanecer, un barrio de 

casas con jardín que podría considerarse el final de la ciudad. Más 
allá solo quedaba la cárcel y uno de los polígonos que estaban ya en 
las afueras de Palma. La zona parecía estar tranquila a pesar de las 
llamadas recibidas quejándose de actos vandálicos.

Castillo siguió instruyendo a su compañero.
—¿Es que no has leído el manual de supervivencia zombi que te 

dieron con la pistola? —preguntó Castillo mientras ralentizaba la 
velocidad y observaba a su alrededor usando el foco del vehículo.

El novato lo miró como si no supiera de qué le estaba hablando.
—La vista en la calle, novato —le indicó Castillo—. Vamos a 

ver, cuando te entregaron la placa te debieron dar una serie de li-
bros: uno con los códigos de llamada, otro sobre cómo acotar una 
zona…, y un libro en el que te enseñaban a tratar con zombis.

Castillo suspiró.
—A ver… Hace tiempo, mientras la sociedad se recuperaba del 

fin del mundo, la cantidad de zombis iba disminuyendo, y cuando 
te encontrabas con uno, le disparabas en la cabeza, se lo llevaban al 
depósito, se trataba de identificarlo y de notificárselo a su familia. 
El caso es que algún abogado listillo, basándose en casos similares 
ocurridos en Estados Unidos, decidió que hacer que la familia tu-
viera que identificar un cuerpo con la cabeza destrozada era cruel, 
por lo que demandó al ayuntamiento… Y ganó.
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Las calles estaban vacías y no se veía nada. Era natural, segura-
mente la gente se habría ido al centro de la ciudad para hacer las 
últimas compras o ver la cabalgata.

—Desde entonces, nuestro deber solo es dar parte si vemos a un 
zombi, y otros se encargan de controlarlo y llevárselo. La familia lo 
identifica mientras tiene la cabeza intacta y entonces se procede a 
eliminarlo. Ya sea volándole los sesos o quemándolo. Pero sin que 
la familia sufra, de forma humanitaria. Por eso no puedes ir volan-
do cabezas sin ton ni son.

—Entonces nada de volarles la tapa de los sesos —dijo el nova-
to con cierto tono de enfado.

—Salvo que representen un peligro real para otras personas 
—respondió Castillo—. En serio, ¿tu generación sabe lo que es 
un libro? 

Castillo frenó en seco provocando la alarma del novato, que 
puso instintivamente las dos manos en el salpicadero para frenarse.

—¡Joder! —exclamó el veterano mientras miraba por su lado 
del coche—. Maldita suerte la mía…

Tratando de entrar en los jardines de una de las casas, había 
un zombi que no paraba de dar golpes a la verja como si quisiera 
derribarla.

Castillo indicó a su compañero que se quedara dentro del coche 
mientras él abría lentamente la puerta y salía del vehículo. Se que-
dó mirando durante unos instantes al zombi y activó su radio.

—Central, aquí coche 17, tenemos un zombi rondando una zona 
habitada.

—Coche 17, ¿es un peligro inminente? —preguntó alguien al 
otro lado de la radio—. ¿Y está seguro de que es una no-persona? 

—Central, está claramente muerto y trata de acceder a una vi-
vienda, por ahora sin éxito —respondió Castillo al tiempo que es-
tudiaba mejor al zombi.

Fue entonces cuando se fijó en que iba vestido como un presi-
diario.

—Central, creía que teníamos a todos los convictos de la anti-
gua cárcel contados de cuando la plaga —comentó desconcertado 
mientras trataba de encontrar un significado a esa extraña sensa-
ción que tenía que le decía que algo se le escapaba.
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—Todos contados y quemados, coche 17. ¿Cuál es el problema? 
Fue entonces cuando lo golpeó la realidad. Llevaba tanto tiempo 

viendo ese uniforme que no se le había ocurrido que era el nuevo. 
Con el cambio de prisión se renovó el vestuario carcelario. Y el no-
muerto que tenía delante de él vestía ese traje.

—Central, ¿qué hay sobre esas llamadas diciendo que había 
zombis por la zona de la cárcel? 

—Las cámaras no muestran nada extraño. Todo está en calma. Y 
desde la cárcel dicen que no han tenido problemas.

—¿Señor? —dijo el novato con miedo en su voz.
—Ahora no —le ordenó Castillo mientras trataba de poner en 

orden sus ideas.
Claramente el cadáver andante estaba vestido de presidiario. 

¿Cómo podía ser? No se sabía de ningún fugado.
—Señor… —volvió a insistir el novato.
—¡¿Qué pasa?! ¿Tienes ganas de ir al baño? —preguntó molesto 

Castillo, introduciendo la cabeza en el coche patrulla para gritar 
algún improperio más a su compañero.

El novato no respondió. Levantó temblorosamente su mano, se-
ñalando el final de la calle que tenían enfrente.

Castillo se quedó sin palabras.
Había un grupo numeroso de zombis deambulando de un lado a 

otro. La mayoría vestía con el mismo traje de presidiario que el otro, 
pero había algunos zombis que no llevaban el de presidiario, sino el 
de funcionario de prisiones. También vio algunos civiles. ¿Cómo era 
posible? Desde la central les habían comunicado que todo estaba en 
orden. ¿Qué clase de broma macabra era aquella? 

Sus ojos estudiaban el grupo que tenía enfrente cuando, de pron-
to, dos zombis echaron a correr hacia el coche. Había algo en aque-
lla escena que resultaba extraño. Mientras los veía adelantarse, su 
cerebro trataba de explicarle qué era lo que andaba mal.

¡¡ESTABAN CORRIENDO!! 
Pero eso no era posible… Todo el mundo sabía que los zombis 

solo podían andar arrastrando los pies debido a que los músculos 
de su cuerpo estaban atrofiados. Eran torpes. Esos zombis que se 
estaban lanzando contra ellos, sin embargo, parecían rápidos, ági-
les, vivos… 
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Tardó un segundo en darse cuenta de que se había quedado 
paralizado. Castillo movió la cabeza tratando de despertarse de 
aquella pesadilla. Fue entonces cuando supo que su vida corría pe-
ligro y se metió en el vehículo, cerrando la puerta de un golpe. De 
repente vio que los zombis habían llegado ya a la altura del coche 
patrulla y se habían subido al capó. Estaban golpeando con fuerza 
el parabrisas.

Castillo respiró hondo. Debía recuperar la compostura. El cris-
tal blindado parecía resistir sin problemas los golpes, pero no era 
cuestión de quedarse sentado viendo cómo los zombis se destro-
zaban las manos tratando de entrar. Activó la radio que llevaba en 
su hombro.

—Central, tenemos una plaga. Repito, tenemos una plaga. —Trató 
de calmarse—. Parecen ser funcionarios de prisiones y presos conver-
tidos todos en zombis, salidos de la nueva prisión. Avisen al ejército y 
a los cuerpos especiales.

La radio solo devolvió estática.
—Central, aquí coche 17, responda —insistió Castillo sin éxito.
Encendió la radio del coche patrulla.
—Central, hay una plaga que parece haberse originado en la 

cárcel nueva. Respondan.
La radio seguía muerta. Se giró hacia el novato, que temblaba 

acurrucado en su asiento, tratando de mantenerse lo más alejado 
posible del parabrisas.

—Novato, prueba tu radio —le ordenó Castillo mientras cam-
biaba la frecuencia de la radio del coche.

El novato no se movía. Castillo tuvo que darle un golpe en la 
cabeza para que reaccionara y probara su radio.

—Central…, responda…, po… por favor… —susurraba.
Pero la radio permanecía muerta. Así que sacó su móvil y miró 

la pantalla. Sin cobertura. ¿Cómo era posible? Trató de marcar el 
número de emergencias. No hubo suerte. El móvil estaba tan muer-
to como el resto de los aparatos.

Debían salir de ahí y dar el aviso. Devolvió su atención a los 
zombis, que seguían golpeando el parabrisas. Para su sorpresa, vio 
un par de diminutas grietas en el cristal. Algo iba mal, pero que 
muy mal.
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Había visto zombis romper cristales, incluso puertas de madera 
o paredes de yeso, pero eso que estaban agrietando era un cristal 
antibalas. Se necesitaba una gran fuerza para que se viera afecta-
do y, por lo que estaba viendo, esos zombis tenían fuerza suficien-
te para atravesarlos si se les daba tiempo. ¿Qué demonios estaba 
ocurriendo? ¿Toda la población carcelaria había sido convertida? 
¿Cómo había pasado eso? Y ¿cómo era posible que desde la central 
aseguraran que no había sucedido nada? Una fuga zombi masiva 
de la cárcel… Un desastre para la ciudad, y más en esas fechas, con 
prácticamente todo el mundo en las calles. Además, las comunica-
ciones habían fallado de repente. Los zombis habían empezado a 
correr y a mostrar más fuerza de la que se les conocía… ¿Qué sería 
lo siguiente? ¿Vampiros? ¿Hombres lobo?

Castillo volvió a mirar el cristal. Los no-muertos seguían gol-
peándolo con saña; si esperaba mucho, les daría tiempo de acceder 
al interior del vehículo y lanzarse a sus cuellos.

—¡Novato, agárrate! —exclamó, al tiempo que encendía el mo-
tor y daba marcha atrás a toda velocidad. El movimiento del ve-
hículo tomó desprevenidos a los zombis, que se cayeron al suelo 
delante del coche patrulla. Castillo aprovechó entonces para poner 
la primera y pasarles por encima con la esperanza de aplastarles las 
cabezas con las ruedas.

No se detuvo a ver el resultado de su maniobra. Giró por la pri-
mera calle que encontró libre de zombis. No era cuestión de lanzar-
se contra aquellos bichos cuando estaban agrupados. Lo primero 
era lo primero. Debían salir de la zona infestada y dar el aviso. Y si 
los civiles eran lo suficientemente inteligentes, se quedarían en sus 
casas y esperarían la ayuda de los militares.

—Novato, sigue probando la radio —ordenó Castillo mientras 
trataba de orientarse en aquella zona. El problema era que todas las 
malditas calles parecían iguales.

Unos minutos después, el coche patrulla salía a la carretera de Sóller. 
Ahora tenía que tomar una decisión. Coger a la izquierda y volver a la 
ciudad, o a la derecha y comprobar qué estaba pasando en la cárcel.

Observó al novato, que seguía tratando de arreglar la radio sin 
mucho éxito. Activó el intermitente y, pisando el acelerador, co-
menzó a hacer girar el coche. 
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—Lo siento, novato —se disculpó—. Es parte del servicio. Para 
lo bueno y para lo malo, el uniforme manda.

No tuvieron que recorrer muchos metros para ver grupos poco 
numerosos de zombis avanzando por la carretera de Soller, a través 
del puente que pasaba por encima de la autopista. Castillo apagó 
las luces del vehículo. Cuando llegaron a la mitad del trayecto, el 
espectáculo que vieron fue terrible. Coches cruzados en medio de 
los carriles, zombis devorando y arrastrando cadáveres, y cientos 
de no-muertos saliendo por la puerta principal de la prisión.

La radio seguía sin dar señales de vida. Nada se podía hacer por los 
dueños de los coches. Ya no quedaba nadie vivo. Giró el coche rápi-
damente, esperando que la infección no se hubiera extendido dema-
siado. Pisó el acelerador y encendió de nuevo las luces, ahora ya daba 
igual llamar la atención. Tenían que ir lo más rápidamente posible al 
centro de ocio que había al otro lado de la antigua prisión. Debían sa-
car a todo el mundo de las calles antes de que fuera demasiado tarde.

Cuando giró a la izquierda para entrar en la calle principal en la 
que estaba el centro de ocio, el alma se le cayó a los pies. El nova-
to hizo una mueca de sorpresa y se santiguó rápidamente. Había 
zombis por todas partes. Pero lo que más extrañaba a Castillo era 
que también había gente con ropa civil. Y pudo ver, cuando pasó 
lentamente por el McDonald´s, que varias de las personas que pa-
recían haber muerto a manos de los zombis estaban volviendo a la 
vida, rompiendo todos los récords de tiempos de transformación 
conocidos oficialmente.

El espectáculo al pasar por los locales más cercanos a los cines 
era igual de dantesco. Muertos por todas partes y cadáveres mo-
viéndose libremente sin que nadie se lo impidiera. ¿Cómo había 
podido suceder aquello? 

Tampoco podían hacer nada en esa zona.
—¿Qué hacemos ahora? —preguntó el novato en susurros, como 

temiendo hablar en voz alta y llamar la atención de los zombis.
—¿Ahora? Ahora le pasamos el marrón al ejército —dijo Casti-

llo, acelerando y poniendo la sirena—. Y lo vamos a hacer en per-
sona, para que no se quejen.

Las ruedas chirriaron. Ya no valía la pena no llamar la atención. 
Si iban a entrar en el cuartel del ejército, tendrían que hacerlo con 
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el mayor ruido posible para que se dieran cuenta desde el primer 
momento de que algo grave ocurría.

Mientras el coche patrulla cogía velocidad, los peores temores 
de Castillo se iban cumpliendo. Los zombis estaban invadiendo la 
rotonda que unía la ciudad con la part forana, como llamaban los 
isleños a todo lo que no era la ciudad, y amenazaban con dirigirse 
hacia el centro comercial que había al otro lado de la carretera. Eso 
sería un desastre. Seguro que estaba repleto de gente haciendo las 
compras de última hora.

Castillo giró bruscamente para poder seguir por la izquierda de 
la rotonda. Las ruedas chirriaron. De reojo vio cómo los zombis 
comenzaban a atacar a los coches que trataban de entrar en la ciu-
dad. Castillo se repetía una y otra vez que no podía hacer nada por 
esos pobres desgraciados, que debía avisar a los militares. Ellos lo 
solucionarían todo.

—El centro de salud —dijo el novato señalando al primer edifi-
cio que había a la derecha nada más salir de la rotonda.

—No podemos hacer nada por ellos —afirmó Castillo. Con suerte 
alguien se asomará a la puerta, verá lo que se les viene encima y toma-
rán las medidas oportunas.

El chico pareció que iba a decir algo, pero no tuvo tiempo. Casti-
llo había pisado el freno de repente.

—¡Joder, joder, joder, maldita sea! —exclamó Castillo al tiem-
po que abría el seguro que tenía a su lado y sacaba la escope-
ta—. Voy a avisarles. Cúbreme desde el coche y no dejes que se 
acerquen.

El novato asintió mientras comprobaba nervioso su pistola. Cas-
tillo abrió la puerta del vehículo salió corriendo hacia el centro de 
salud. Los zombis parecían indecisos y por el momento no habían 
avanzado. Mejor, así tendría tiempo.

Subió los cuatro escalones que separaban el hall de la calle y com-
probó con cierta resignación que el edificio cumplía con las normas 
para minusválidos; a su derecha tenía una larga rampa que parecía 
invitar a los no-muertos a subir por ella y no tomarse la molestia de 
hacerlo por las escaleras.

Las puertas se abrieron al detectarlo. Otra gracia de la comodi-
dad humana que podía ser mortal en una situación como aquella. 



J .D.

85

Había varias personas haciendo cola y, al verlo entrar, lo primero 
que vieron fue la escopeta y se alarmaron.

Desde el otro lado, un empleado miró también con cierta sorpre-
sa al recién llegado.

—Deben activar el protocolo contra zombis —dijo Castillo sin 
perder tiempo—. Hay un grupo numeroso en la rotonda y posible-
mente se dirigirán hacia aquí. Deben tomar medidas.

Durante los siguientes segundos nadie dijo nada. Todos se que-
daron observando la figura que había entrado en el ambulatorio, 
escopeta en mano, gritando «¡Zombis!». Fue una mujer de avan-
zada edad y con un grave problema de sobrepeso quien rompió el 
silencio.

—¿Le parece bonito a su edad ir por ahí gastando ese tipo de 
bromas? —lo acusó la mujer—. Vago, que es usted un vago, bús-
quese un empleo en vez de molestar a la gente honrada.

—¡Señora, por Dios, que estoy hablando en serio! —gritó Cas-
tillo, incrédulo ante lo que le estaba pasando—. ¿Es que no ve la 
placa? Soy un puto agente de la ley.

—Usted no es policía —afirmó la señora muy irritada—. Mi hijo 
sí es policía y conozco los rangos. Deje de molestar y lárguese de 
aquí, gamberro, que es usted un sinvergüenza.

Castillo no se lo podía creer.
—Bien, pues llame a su hijo —dijo Castillo sin perder la pacien-

cia—. Y que venga corriendo hasta aquí para darme esa lección que 
necesito.

La mujer dudó un segundo, pero acto seguido cogió su bolso y 
sacó un móvil, marcó y esperó unos segundos.

—Tiene usted suerte, parece que no tengo cobertura y no puedo 
localizar a mi Zafra —se quejó amargamente la mujer, mirando el 
móvil—. Siempre pasa lo mismo, cuando lo necesitas, no funciona. 
Recoja sus juguetes y váyase a molestar a otra parte.

—¿Por qué nadie llama a seguridad? —interrumpió uno—. ¿No 
hay un agente de seguridad en el edificio?

Varias personas secundaron sus palabras.
—Eso, eso, que alguien llame a seguridad, y que le dé una paliza 

a este payaso mientras lo echan —dijo la señora—. A ver si apren-
de la lección y no vuelve a bromear con ese tema tan serio. Y que 
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sepa que son no-personas. Que zombis es un término despectivo y 
solo lo usan las personas despreciables.

—Bueno, señora, tampoco se pase —intervino alguien—, que esas 
horribles criaturas tampoco pueden ser tratadas como personas.

—Por eso hay que llamarlos no-personas —insistió la mujer—. 
Ellos no han pedido volver a la vida de esa manera. Son unos po-
bres desgraciados. Y no merecen que además de estar muertos, 
les insultemos.

—Qué quiere que le diga, a mí el término zombi no me parece 
insultante —intervino una tercera persona.

Y, de repente, todo el mundo se había olvidado de Castillo.
Mientras esto ocurría, una mujer de avanzada edad se había 

apartado del grupo, se había asomado a la calle y había regre-
sado al mostrador con un andar lento y pesado. Viendo que la 
gente cada vez estaba más alterada, cogió su bastón y dio varios 
golpes para llamar la atención. Al escuchar el ruido, todos guar-
daron silencio.

—Me temo que el joven tiene razón —dijo la señora con voz 
amable pero firme—. Me acabo de asomar y en la rotonda hay un 
grupo numeroso de zombis. Los he visto con mis propios ojos.

El silencio volvió a hacerse en la entrada del centro de salud.
Nadie parecía creerla. Uno de los auxiliares salió de detrás del 

mostrador y se asomó por la puerta. Volvió corriendo con la cara 
blanca.

—Es cierto, hay un montón de zombis en la rotonda, y parece 
que cada vez vienen más —dijo nervioso—. Además, hay un coche 
patrulla aparcado en la puerta.

—¿Funciona el teléfono? —interrogó Castillo al empleado.
El pobre hombre levantó el auricular, esperó unos segundos y 

negó con la cabeza.
—¿Alguien tiene cobertura? —preguntó Castillo mirando al 

grupo de gente.
Se apresuraron a coger sus móviles. Todos negaron con la cabeza.
—Bueno, tranquilícense —dijo Castillo con voz serena—. Des-

pejen esta área. Y si es posible, toda la planta baja. Sellen la puerta 
principal. Es probable que si los zombis no ven a nadie, no se to-
men la molestia de intentar entrar. ¿De acuerdo? 
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—Oiga —intervino la mujer que había empezado la discusión—, 
supongo que usted se quedará para defendernos. Es su deber como 
policía.

—No, señora —respondió Castillo tajantemente—. Mi deber es 
avisar a los militares para que se pongan en marcha. Iba de camino 
al cuartel cuando me detuve para avisarles. Si siguen mi consejo y 
no llaman la atención, seguramente no les pasará nada.

Acto seguido y sin dar tiempo a la mujer a replicar, salió por la 
puerta en dirección al coche patrulla. Los zombis seguían acumu-
lándose en la rotonda sin decidir su siguiente movimiento.

El ruido de la sirena retumbaba por la calle desierta mientras 
el coche avanzaba. Nada más pasar un cruce, vio el cuartel de los 
militares. Era una enorme instalación que ocupaba varias manza-
nas. Estaba rodeada de un muro blanco de dos metros de alto con 
alambradas y con varios puestos de observación.

La entrada principal se encontraba a trescientos metros de la es-
quina del complejo, la había visto muchas veces al pasar por la 
zona. Dos garitas, una a cada lado de la puerta, y una barrera que 
estaba casi de decoración. Afortunadamente para ellos.

—Agárrate, novato —advirtió Castillo a su acompañante justo 
antes de hacer un giro repentino, situando el coche entre los sol-
dados de las garitas, que acababan de salir sorprendidos por la 
maniobra. Sin detenerse, rompió la barrera y entró en el cuartel 
frenando de golpe.

Los soldados habían entrado corriendo detrás de ellos con sus 
armas preparadas, mientras varios que estaban en el patio hacían 
lo mismo. En unos segundos, estaban rodeados de militares con 
sus fusiles de asalto apuntándoles.

Castillo, que había apagado la sirena y bajado la ventana para 
que pudieran escucharlo mejor, solo pronunció dos palabras.

—Código negro.
Cada cuerpo de seguridad del Estado ha tenido siempre sus pro-

pios códigos internos. Sin embargo, si algo quedó claro durante la 
plaga zombi fue que en ese tema todos debían ir de la mano. Un 
código único, un único protocolo.

Por eso mismo se creó el código de alarma zombi. Se estruc-
turaba por colores: el blanco indicaba que la zona estaba libre de 
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zombis, los colores rojo y marrón indicaban un grupo numeroso de 
zombis, de cientos o de miles, respectivamente; la escala iba oscu-
reciéndose hasta llegar al color negro, que representaba el fin del 
mundo.

Nunca se había tenido que usar el color negro. De hecho nunca 
se había tenido que usar un color por encima del verde, los grupos 
de zombis jamás llegaban a la decena. Pero ahí estaba ese policía 
que había entrado a lo loco en el cuartel, gritando un código negro.

Durante los siguientes segundos nadie dijo nada. Era difícil de 
creer, casi imposible… Un brote zombi, sin aviso, y tan numeroso 
que era definido como negro… No podía ser.

Los soldados no dejaban de apuntar al coche patrulla y a sus 
ocupantes.

—Novato, ni movimientos bruscos ni sospechosos —advirtió 
Castillo mirando seriamente a su compañero—, y no abras la boca.

El chico simplemente asintió con la cabeza lentamente.
Uno de los soldados finalmente cogió su radio.
—Mi sargento, tenemos a un policía local en la entrada decla-

rando un código negro.
—Voy para allá —se escuchó como respuesta.
Otro de los soldados indicó a los policías que salieran del vehí-

culo lentamente.
Castillo miró a su compañero y asintió. Él mismo movió muy 

despacio las manos, dejándolas siempre a la vista, abrió la puerta 
del coche y bajó lentamente. No debían causar problemas. Aunque 
no había tiempo que perder, entendía la gravedad del asunto, y no 
quería que un soldado nervioso acabara con su vida. Así que espe-
ró al sargento de guardia.

Este no tardó en aparecer. Si alguna vez Castillo había imagina-
do un sargento típico del ejército español, ese era el que venía hacia 
ellos a la carrera. Un armario de, seguramente, metro noventa de 
altura y doscientos kilos de peso; aunque apostaba a que no habría 
mucha grasa en ese cuerpo. Llevaba parte de la camisa desabrocha-
da y una generosa mata de pelo en el pecho.

En unos segundos, el sargento, que iba acompañado de varios 
militares más, llegó donde estaba Castillo rodeado de soldados que 
no dejaban de apuntarle, esperando un movimiento en falso.
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El sargento lo examinó de arriba abajo.
—Así que un código negro —dijo finalmente con una voz atro-

nadora.
Castillo asintió sin decir nada. Debía ir con cuidado con lo que 

hacía delante de ese sargento.
El sargento suspiró y miró al cielo.
—Si lo he entendido bien, invade mi base gritando «zombis» 

en el día de la víspera de Reyes —dijo, recapitulando lentamente.
—Es cierto —interrumpió el novato—. Hay cientos de ellos.
Castillo fulminó con la mirada al chico, que captó enseguida la 

señal.
—Es una broma, ¿verdad? —preguntó enfadado el sargento—. 

Seguro que hay una apuesta por medio. Demasiadas cervezas, un 
reto estúpido, demostrar la hombría del cuerpo de policía local… 
Puedo entenderlo. Aunque lo de entrar en la base arriesgándose a 
que los recibiéramos a tiros… Reconozco que hay que tenerlos bien 
puestos.

Parecía que Castillo iba a decir algo, pero el sargento levantó la 
mano con la palma extendida hacia arriba, indicado al policía que 
guardara silencio.

—Pero…, por si acaso —continuó el sargento—, le voy a conce-
der el beneficio de la duda.

Activó su radio.
—Comunicaciones, ¿alguna novedad en las últimas horas? 

—preguntó.
—Nada, mi sargento —dijo una voz al otro lado del walkie—, 

aunque estamos teniendo problemas con las bandas de comunica-
ción civiles. Por cierto, ha llamado el capitán Blanco pidiendo que 
le mandemos un técnico, que su móvil no funciona.

El sargento negó con la cabeza en señal de incredulidad.
—Dígale al capitán que la telefonía móvil no es problema del 

ejército, sino de su compañía —volvió su atención a Castillo—. Por 
lo visto, ese es el mayor problema que tenemos hoy.

Luego volvió a activar la radio.
—Perímetro, ¿alguna novedad? —preguntó de nuevo a través 

de la radio.
—Torre uno, sin novedad.
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—Torre dos, todo tranquilo en San Vicente de Paúl. Hace poco 
ha pasado un coche patrulla de la local a toda mecha, con las luces 
y las sirenas encendidas, pero, aparte de eso, nada.

—Torre tres, nada que informar.
El resto de torres siguieron informando de que no había nada de 

qué alarmarse.
El sargento miró fijamente a Castillo y le indicó que lo acompa-

ñara.
Ambos se dirigieron a la puerta principal junto a un par de sol-

dados que no perdían de vista al policía.
El sargento salió al exterior. Miró a la izquierda ceremoniosa-

mente. Miró a la derecha y se giró de nuevo hacia el policía.
—Hace un día espléndido y no hay ni rastro de zombis —dijo, 

abriendo los brazos teatralmente.

El soldado Vázquez miró de nuevo el lado izquierdo de la calle 
San Vicente de Paúl, todo estaba tranquilo. A su lado estaba el sol-
dado Escobar, que no debía estar ahí, dado que no era su guardia, 
pero de alguna manera había acabado en la garita que había en la 
esquina del complejo militar que daba al cruce entre la carretera de 
Valldemossa y San Vicente de Paúl.

—Pues sigo sin ver nada —dijo Vázquez pensativo—, claro que 
no sé exactamente qué quería el sargento que viéramos.

—A mí qué me cuentas —se quejó Escobar—, yo ni tendría que 
estar aquí. No sé cómo me he dejado convencer.

—Porque eres buena gente —respondió Vázquez sonriendo— 
y sabes que estas guardias son aburridísimas. Nunca pasa nada.

Vázquez se movió un poco para ver a través de la diminuta ven-
tana que había a la derecha de la garita. Las ventanas, simples agu-
jeros que estaban a cada lado de la garita, eran lo suficientemente 
grandes para sacar el fusil, pero para poco más. Apenas se veía 
nada. Y lo más triste de todo era que no tenía visión de la carretera 
de Valldemossa y mucho menos de la rotonda.

—Seguro que el puñetero Ibáñez se lo debe de estar pasando en 
grande en comandancia —se quejó Vázquez.

—Tú estás celoso —le señaló Escobar sonriendo. No era la pri-
mera vez que Vázquez se quejaba de Ibáñez, los tres habían sido 
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compañeros de promoción, pero este había ascendido mientras 
ellos seguían comiéndose guardias un día sí y otro también.

—¿Celoso? —preguntó haciéndose el ofendido—. Lo que pasa 
es que ese tío es un… Le enseñé todo lo que sabe y lo ha usado de 
forma rastrera.

—Vamos, vamos, que no es para tanto —comentó Escobar, tra-
tando de calmar a su compañero.

—¿Cómo que no? —dijo Vázquez—. Ese tío se ha ganado los 
galones a base del esfuerzo de los demás. Cuando un trabajo estaba 
acabado, él salía de repente, se adjudicaba la autoría y se llevaba 
los méritos; y para los demás, ni las gracias.

—No es muy diferente de lo que tú haces —señaló sonriendo 
Escobar, que lo conocía muy bien.

—No me compares —dijo ofendido Vázquez—. Lo mío es un 
arte. Yo no hago el trabajo que me mandan. Hago que parezca que 
lo he realizado, pero sin haber movido un músculo. A ver cuánta 
gente puede hacer eso.

—En eso te doy la razón —dijo Escobar mientras estiraba su 
espalda levantando los brazos sobre su cabeza—. Creo que me voy 
a dar una vuelta por la cantina. ¿Quieres que te traiga algo? Invito 
yo.

—Un chocolate caliente —dijo sonriendo Vázquez—, que hace 
un frío… Maldita humedad. Por cierto, ¿tienes un cigarrillo?

Vázquez vio alejarse a Escobar por las escaleras. Luego devolvió 
su atención a la calle, que seguía estando aburridamente tranquila.

Escobar regresó de repente al trote y lo arrastró fuera de la gari-
ta, señalando hacia la rotonda. Entonces Vázquez miró adonde su 
compañero señalaba y se quedó lívido. Bajando desde la rotonda 
había una enorme cantidad de zombis. Nunca había visto tantos 
juntos, ni siquiera en los documentales sobre el apocalipsis. Sin 
pensárselo dos veces, cogió su radio.

—¡Mi sargento! —exclamó—. ¡Zombis, cientos de zombis! ¡Mi-
les! ¡La calle está llena de ellos!


