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12 de noviembre de 20I1

Valencia, Espafia

La habitacién estaba tranquila, serena, llena de libros, de mue-
bles de caoba y de cuadros expresionistas que parecian vigilarla
desde los marcos. Cuando entré por primera vez en aquel des-
pacho, hace ya casi un afio, Nuria se sinti6 tan turbada ante el
ambiente ampuloso que la rodeaba que en mas de una ocasion
habia llorado desconsolada por tener que acudir a la cita. Hoy,
en cambio, aquel era su remanso de paz. La plaza fuerte donde
se resguardaba cuando el frenesi diario desbordaba su resisten-
cia y el mundo parecia ahogarse bajo un tsunami de procesos
mentales devastadores.

—;Cual fue la altima reaccion que no pudo controlar?

Nuria suspiro.

—No quiera saberlo.

—No... de verdad, digamelo, me interesa.

A veces se sorprendia por la influencia que aquel hombre
ejercia sobre ella. El doctor Cuesta habia obrado un milagro, de
eso no cabia duda; habia conseguido lo que ninguno de sus co-
legas: restablecer, ladrillo a ladrillo, su psique. Ni siquiera Marc
logré conectar con su mente de la manera como lo habia hecho
él. En ocasiones, Nuria se habia sentido desnuda. Asustada por
la vulnerabilidad que exhibia imptdicamente ante la mirada
concienzuda de Emilio Cuesta. Pero aquel hombre no dejaba de
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CARNE MUERTA

demostrarle la caballerosidad que requeria su oficio. Se limitaba
a escuchar, contemplar, pensar y responder con la palabra més
adecuada o con el adjetivo que Nuria necesitaba para resurgir
del pozo de desaliento en el que habia caido y renacer como el
Ave Fénix. Aquel hombre podia definirse como un caballero an-
dante moderno, solicito y sabio, poderoso y sutil.

—Antes aclareme usted una cosa. Dijo que ya me encontraba
mucho mejor, pero hay veces que todavia me siento mal. —Nu-
ria no pudo impedir que aquel brote autodestructivo surgiera de
las cenizas de la enfermedad.

—Se encuentra mucho mejor.

—:Entonces?

—Las senales, doctora Jiménez, las senales. Las sefiales son
importantes para llegar al verdadero problema.

Nuria se removio incomoda en el divan.

—Bueno... le va a sonar ridiculo... A mi ahora me suena ridi-
culo, casi me da vergtienza admitirlo.

—No se corte.

—No, no me corto, supongo que para eso le pago setenta
euros la hora, para no cortarme. El caso es que el detonante
de la altima crisis fue una estipida gotera en el techo. Ya sabe
como son las cosas en Valencia cuando llueve y comienza la
gota fria. Se desbordan los rios, caen puentes, hay accidentes,
falla la red eléctrica... y en mi casa se abren goteras. Cofo,
pago mil setecientos euros de mantenimiento por ese atico y
no deberia haber una pufietera gotera. Pero la hay. Comenzo
a caer en mitad de la noche, al lado de la ventana, hacia tan-
to ruido que casi daba la sensaciéon de que el Turia se colaba
por el techo de mi casa. Me desperté por culpa de la gotera...
Marc no, eso también me jode, él seguia durmiendo a pierna
suelta, no necesita pastillas, vive feliz. Yo desde que tuvimos
a Sandra tengo el suefio muy ligero. El caso es que me quedé
muy quieta, vi toda esa agua chorrear por encima de las es-
tanterias, de los libros, de los diplomas, de mis viejos apuntes
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de la universidad y... y... y estallé... estallé como una loca.
Le pegué una patada a Marc para que abriera los ojos y viera
la gotera que a mi me habia desvelado. Entonces comencé a
gritar que todo nos pasaba a nosotros, que estdbamos mal,
que desde lo de mi padre y lo de... y lo de Carlos... no levan-
tdbamos cabeza. Marc dijo que no era nada, que solo era una
gotera... Y yo sabia que era una gotera. Joder, solo tenia que
levantar la cabeza y ver caer el agua. Estaba ahi, delante de
mi. Pero en ese momento me senti terriblemente mal, como
cuando estaba enferma...

—Como cuando dej6 de trabajar por la depresion.

—5i, eso. Me sentia igual de mal. Primero me cabreé con Marc
y cuando me di cuenta de que él no tenia la culpa, me cabreé
conmigo misma, pero eso no impidié que siguiera cabreada con
Marc. Cabrearse con Marc es lo més facil del mundo. Entonces
Sandra comenz¢ a llorar en su cuarto y tuve que ir a su cama a
consolarla. A consolarla a ella y a consolarme a mi misma. Marc
creo que durmié en el sofa o en la habitacién de invitados... No
sé, en algan lado dormiria. Y la gotera continu6 chorreando toda
la noche.

—Espero que hayan llamado a un albaiiil.

Nuria respondié con una risa tonta.

—Si, si, claro. A la mafiana siguiente hablamos con el admi-
nistrador y lo llenamos todo de plasticos, pusimos un montén
de cubos y palanganas y Marc y yo nos quedamos un buen rato
mirando el suelo encharcado. Esttipida gotera. Ella tiene la culpa
de todo. Enrealidad... yo... yo estaba bien, se lo aseguro, Emilio,
estaba bien. Pero al ver esa gotera el mundo se me vino encima.

—Es una reaccién logica.

—Si, lo sé...

—Lo importante es que usted lo asumio.

—5i, lo asumi enseguida. Incluso cuando me estaba dando la
rabieta me decia que estaba actuando de manera ilégica, que mi
reaccion era desproporcionada.
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—Eso es bueno. Hay dos tipos de dolor, el dolor fisico y el do-
lor sensorial. El dolor fisico es eludible. Te levantas en mitad de
la noche, te pegas un golpe en la espinilla y ves las estrellas. Pero
no pasa nada, unos cuantos arrumacos y la cabeza se distrae y el
dolor deja de molestar. Pero el dolor de la mente no se burla tan
facil. Supongo que tendra muy presente lo que le pas6é cuando
estabas de baja.

—iCémo olvidarlo!

—El dolor psiquico es muy persistente. Siempre arremete
hasta que logras superarlo. Ni se puede esquivar, ni se puede
evitar, ni se puede soportar con calmantes. Es un anatema que
solo disminuye con terapia... Y aun asi amenaza con regresar
a la mas minima oportunidad. Esa es la gran diferencia entre
nosotros y nuestro subconsciente, entre lo fisico y las emociones
que componen nuestro interior. Vivimos para existir y debemos
controlar esa existencia. No nos queda més remedio si deseamos
continuar siendo felices. Pero hay veces que nosotros mismos
nos negamos la felicidad.

—Tendemos a ser sadomasoquistas mentales.

Emilio lanz6 una carcajada. Una carcajada agradable y sen-
sorial que flot6 en el ambiente e hizo que Nuria estuviera mas
comoda.

—Yo no diria tanto, pero tal vez lleve un poco de razén. Tra-
tamos de definir nuestra personalidad y, por extensién, nuestra
existencia, con felicidad y con bienestar. Todos aspiramos a vivir
en paz con nuestro entorno y, popularmente, existe la percepcion
de que esa es la gran realidad. Pero en la mayoria de las ocasiones
el miedo es el condicionante més eficaz para burlar la felicidad.

—Vamos, Emilio, no me venga con milongas. Todos somos
apostadores natos, jugamos continuamente con la vida para al-
canzar nuestro propio bienestar. Nos endeudamos, escalamos
laboral y socialmente, incluso nos casamos para alcanzar esa
utopia que es el escenario perfecto de nuestras vidas. El miedo
puede ser una condicién, pero no es determinante.
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—Se sorprenderia de los estudios que el miedo ha provocado
en el campo del psicoanalisis. Uno de los primeros ensayos rea-
lizados consistia en coger a un mendigo situado en la escala mas
baja de nuestra sociedad. Un paria de la calle, un “sin techo”. El
psicoanalista lo sentaba en el sillén y diseccionaba sus neuronas
hasta hallar todos los males que carcomian su mente y logra-
ba curarlos. Al cabo de los afos, el nuevo individuo estaba listo
para entrar en sociedad, es decir, se le daba una casa, un empleo
de cuarenta horas semanales, y todo estaba dispuesto para que
formara una familia y se enfrentara a un futuro halagtiefio. Te-
niendo en cuenta esta situacion, ;sabe cudl fue la reaccion del
mendigo, doctora Jiménez?

Nuria se encogi¢ de hombros.

—Renuncié a todo y volvio6 a las calles. Al poco tiempo, el psi-
coanalista comprendié que ese hombre no estaba mentalmente
preparado para enfrentarse a la realidad, que los miedos indu-
jeron su capitulacion, que, en cierta manera, su subconsciente
le empujaba a vivir en callejones, entre ratas y cubos de basura,
en vez de llevar una vida digna con responsabilidades —Emilio
hizo una pausa, se aproximé a una mesa redonda de madera
esmaltada, llen6é un vaso con agua de una jarra y volvi6 a sen-
tarse en su poltrona. Lo hizo todo con elegancia y sutileza, ex-
hibiendo las lineas moderadas del traje con el que solia recibir a
sus pacientes—. Aunque no lo crea, vivimos condicionados por
nuestros miedos. Hay gente que demuestra mayor resistencia a
ellos y otros simplemente viven acomplejados. El miedo, en oca-
siones, es el mayor inductor del dolor, y ese mismo miedo es el
que nos impide enfrentarnos a una situacién y acaba abocando-
nos a una crisis.

—:De verdad piensa que soy tan débil, que la reaccién de la
otra noche fue una muestra de... miedo?

—En absoluto, usted ya demostré todo lo que tenia que de-
mostrar cuando hizo frente a su depresién y volvio6 al trabajo con
la cabeza bien alta. Se enfrent6 a sus fantasmas y se hizo més
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fuerte. Pero eso no impide que deba seguir estando alerta ante las
sefales. Las sefiales son importantes para discernir el verdadero
mal. Ahora que se ha dado cuenta de que su reaccion ha sido des-
proporcionada, vaya a casa, abrace a su hija, haga las paces con
Marc y, lo mas importante, tape la gotera antes de que regresen
las Iluvias.

Nuria agacho la cabeza, aturdida.

—iCree que eso es lo que debo hacer? ;Cree que esa es la de-
cisiéon que deberia tomar el mendigo para alcanzar la felicidad?

—No lo sé, doctora, la felicidad es una compafiera intrinseca
al porvenir, en este caso “a su porvenir”. Piense en su futuro y
en el de su familia, y luego piense en sus prioridades. Uno debe
actuar en funcién de su conciencia. Nada puede encadenarla a
una vida que usted no quiere ni desea, jentiende? La vida es
demasiado corta para limitarla atn mas.

—Y cuando algo te aisla? ;Y si una situacién se vuelve inso-
portable pero ineludible a la vez?

—Pues se asume el cambio y se toman las medidas adecuadas
para superarla correctamente. Uno no puede poner trabas a su
propia felicidad. No se puede vivir coaccionado por el miedo.
Hay que aceptar lo inevitable para actuar con responsabilidad.
Seguro que usted, con lo inteligente que es, actuara de la mejor
manera posible.

Nuria se qued6 pensando un instante y, al final, sonrié. Su
rostro seguia siendo bonito, aunque trataba de disimular con
maquillaje los estragos que habia dejado la crisis por la muerte
de Carlos entorno a sus ojos y en la comisura de los labios.

—Lo crea o no, doctor, esta tltima sesién me ha sido de mu-
chisima ayuda. Ha esclarecido un montén de dudas.

Nuria se levanto de su asiento, estrech6 la mano de Cuesta y
se empapo de la calidez de sus dedos. En alguna ocasién habia
fantaseado con la idea de ponerle los cuernos a Marc y pasar
una velada con su terapeuta. Pero a lo largo de aquellos tltimos
meses, si algo habia sacado en claro de aquellas sesiones, era que
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el doctor Cuesta poseia un temperamento férreo y, dada su con-
dicién conyugal, dificilmente se lo llevaria al huerto.

—La semana que viene continuaremos hablando de todo esto.
Seguro que en cuanto arreglen la gotera de su habitacion, vera el
mundo con mayor optimismo.

—Tal vez, pero tenia usted razoén, no hay que preocuparse por
esos pequernios detalles. Ademas, la semana que viene no podré
acudir a nuestra cita.

Cuesta incliné la ceja de su ojo derecho en un movimiento
casi imperceptible. Una muestra fugaz de que aquella noticia le
habia molestado. Nuria fantase6 una vez mas con la posibilidad
de que aquel hombre guardara en lo més profundo de su mente
algtin deseo inapropiado hacia ella.

—;Algtn otro viaje fuera del pais por asuntos de trabajo?

—No... me parece que no. Los viajes de corbata han termi-
nado. Voy a hacerle caso y voy a cogerme unas vacaciones. Una
segunda luna de miel que me reconcilie con la vida. Mucho me
temo, Emilio, que esta sera nuestra altima sesion.

Nuria no supo definir muy bien la reacciéon de su terapeu-
ta. Los ademanes introvertidos de Emilio no podian traducirse
facilmente, asi que aquel lapso de silencio podria esconder su
sorpresa o su malestar por la noticia recibida.

—:Estd segura de lo que esta diciendo? —inquiri6 Emilio
cuando pudo reaccionar.

—No, hoy en dia una no puede estar segura de nada, pero,
(qué otra opcion nos queda? —Nuria volvié a despedirse de
Emilio con un beso. En su interior flame6 una chispa libidinosa
ante el olor que desprendia la lociéon de afeitado de sus mejillas.
Se demoro un segundo y después se retir6 con estoicismo hacia
la salida, pero antes de abandonar para siempre el despacho de
su terapeuta, le dirigié unas altimas palabras—. Yo que usted
cerraria por hoy la consulta, Emilio. Regrese a casa, retinase con
su familia, cene opiparamente y arrope a sus hijos en sus ca-
mas. La vida siempre nos da una dltima oportunidad y hay que
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CARNE MUERTA

aprovecharla —Nuria mir6 el techo unos segundos y lanzé una
carcajada—. {Ya ve, soy una narcisista, al final incluso acabo dan-
dole consejos a mi terapeuta! Hasta siempre, Emilio.

Era de noche cuando Nuria sali¢ de la finca renacentista don-
de Emilio Cuesta tenia su consulta, siguié hasta la Gran Via y
bajé al parking donde habia dejado el coche. Desde alli fue al
atico que compartia con su familia. La ciudad estaba muy viva
aquel viernes por la noche. Decenas de luces recorriendo el as-
falto, buscando las autovias para pasar el fin de semana en los
chalets, coqueteando con los primeros garitos nocturnos y ale-
jandose del centro donde hordas voraces de oficinistas desco-
nectaban sus ordenadores con un suspiro de alivio. Todo en la
ciudad desprendia vida y a través del cristal de su Opel Vectra
se convertia en uno de esos caleidoscopios negros y luminosos
que su madre le regalaba de pequefia.

Después de pasar los tltimos meses sumergida en el abismo,
Nuria disfrutaba de aquella explosiéon de vida. No le importaba
el chirrido de los neumaticos al frenar, el quejido estridente de
los claxones, ni el pitido de los ineficaces guardias de trafico que
se afanaban en poner orden en las calles. Para ella todo eso sig-
nificaba vida. Un paréntesis agradable al duelo solitario por la
muerte de Carlos. Y es que en el fondo todo aquel estruendo que
retumbaba en su subconsciente y convertia a Valencia en una
ciudad muy viva se transformaba en algo més que una diversion
o una sensacion de bienestar. La vida exterior avivaba los rescol-
dos marchitos de su alma y la alentaba a seguir observando el
mundo con claridad.

Le cost6 casi una hora bajar desde la Gran Via hasta la sali-
da del Palacio de Congresos. Meti6 el coche en el garaje y per-
manecié cinco minutos sentada tras el volante, recapacitando.
Al principio pens6 en todo lo que habia hablado con Emilio e,
inevitablemente, su mente salt6 al recuerdo de Carlos y al de
su padre. Ambos habian muerto el afio anterior, el primero en
terribles circunstancias y el segundo a causa de un carcinoma
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en el estbmago. Después dio vueltas a su trabajo, a los viajes, a
las reuniones en Mosct, en Tel Aviv, en Bélgica, en Madrid, en
Paris, en Buenos Aires, en Londres... Y eso la condujo hasta un
camino de tnico sentido que la llevaba hasta su fe.

De nuevo su fe.

El ap6stol Santiago habia escrito en el Antiguo Testamento:
«Todo lo que pasa en nuestra vida tiene un proposito y es im-
portante que cada uno de nosotros vivamos cada una de las ex-
periencias que Dios ha planeado...». El plan maestro de Dios.
Cualquiera de sus colegas, escépticos por naturaleza, se hubiera
descojonado ante aquellas palabras. Pero su fe era inquebranta-
ble. Habia visto demasiado en los tltimos tiempos para desmo-
ronarse ahora. Ni siquiera en los peores momentos de su crisis
habia puesto en duda su fe. Podia dudar de Marc, de Emilio,
incluso podia dudar de Carlos y de su padre, pero su fe no tenia
fisuras.

Bajo del coche y cogio el ascensor que la llevaba hasta el ati-
co. Las puertas se abrieron a las ocho y veinte y Nuria entr6
en su apartamento treinta segundos después. Sandra corri6é a
abrazarse a sus rodillas en cuanto traspasé el umbral de la casa.
Sus carcajadas desenfadadas sonaron por el pasillo y Nuria no
pudo evitar la stiplica de aquellos bracitos, asi que la levant6 en
alto. Sandra grité con fuerza mientras alzaba sus manos como
si pudiera rozar el techo del pasillo. Para ella el viernes también
resultaba especial, era el lapso de tiempo que incomprensible-
mente papd y mamad estaban en casa.

Encontré a Maria José en el salén, viendo una serie para ni-
natos de la MTV. La muchacha hizo gala de aquella sonrisa que
dibujaba un arrebato casi obsceno de belleza adolescente en su
cara y se apresuro a alisarse las arrugas de su minifalda. A su
alrededor estaban escampados todos los juguetes de Sandra.

—Hoy se ha portado como una campeona, sefiora Jiménez.
Hizo todas sus tareas en cuanto lleg6 de la guarderia, después se
comi6 la merienda y se ech6 una siesta. Luego se ha pasado toda
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la tarde corriendo por el pasillo. A las siete tuve que ducharla
porque estaba muy sudada. Luego le he hecho la cena y también
se la ha comido toda. Esta noche no les dard mucho el follon.

Maria José se sonroj6 al darse cuenta de que tal vez habia
dicho algo inconveniente.

Nuria, haciendo frente a las palmaditas que Sandra no dejaba
de asestarle en la cara, ech6é mano de su bolso y sac6é un billete
de cincuenta que Maria José guardé con codicia en el bolsillito
de su falda.

—Este fin de semana no hara falta que te pases por casa. Marc
y yo no vamos a salir, asi que nos ocuparemos de Sandra.

La muchacha esbozd una sonrisa, mir6 con cierto anhelo la
tele, como si le fastidiara dejarse a medias el episodio de los Jo-
nas Brothers, y tras depositar un beso en la frente de Sandra, se
dispuso a salir del apartamento.

—Oye... —le pregunt6 Nuria antes de que pudiera cruzar la
puerta—, jvas a salir con tu novio este fin de semana?

—:Con Nacho?

—5i, es un chico muy majo.

—Espero que no esté pensando en quitarmelo, sefiora Jimé-
nez —Maria José lanz6 una risita ante su propia ocurrencia—.
No lo sé. La cosa esta chunga. Nacho hace esta semana el turno
de noche en el burguer, asi que lo mismo toca fiesta de amigas.
No sé...

Nuria se quedé un momento inmévil, con la alocada Sandra
en los brazos y la mirada perdida en el corredor.

—Fiesta de amigas... —dijo como ensimismada—, una pena.

Maria José aguardé algtn otro tipo de reacciéon, pero al ver
que Nuria seguia en la inopia, se encogi¢ de hombros y abando-
no el atico con una extrafa sensacién en el pecho.

Nuria Jiménez meti6 a Sandra en la cama a las nueve menos

diez, casi una hora antes de lo habitual, por eso le cost6 tanto
que la pequena se abandonara a los brazos de Morfeo. Normal-
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mente aguardaban despiertas a que Marc llegara a casa, pero
aquel dia las cosas iban a ser distintas. Nuria deseaba sorpren-
der a su marido y no estaba dispuesta a que ni siquiera Sandra
les fastidiara la fiesta.

Se dio una ducha, se cambi6 de ropa y eligi6 para la ocasion
un body de encaje rojo que apenas dejaba nada a la imaginacion.
Marc se lo habia regalado durante su quinto aniversario y tras
usarlo un par de veces, habia acabado en el fondo del armario.
Sandra se mir6 en el espejo y esboz6 una mueca de satisfaccion
al ver que el conjunto todavia le sentaba bien.

Atemper¢ las luces de la casa, puso unas cuantas velitas
en el recibidor y apago la television a la espera de que Marc
hiciera su entrada triunfal. A partir de ese momento, Nuria
pens6 mucho en el sexo. Ella y Marc habian llevado una vida
sexual plena, al menos hasta la llegada de Carlos, a partir de
ese momento las cosas se habian puesto un poco mas dificiles
y su hijo habia levantado una barrera invisible entre ambos. El
nacimiento de Sandra habia puesto las cosas un poquito mas
complicadas. Nuria jamés hubiera imaginado que el estigma
de ser madre pudiera condicionar tanto una sexualidad que
hasta ahora habia practicado sin inhibiciones. La muerte de
Carlos habia terminado de marchitar el tallo de la fecundidad.
Durante los diez meses que dur¢ la depresion, no habia permi-
tido que Marc le pusiera una mano encima. Habian convivido
en camas separadas, en cuartos separados, con un largo pasillo
de por medio. Durante ese tiempo, Nuria se habia sentido lisia-
da, como si sus 6rganos sexuales se hubieran contagiado de la
conmocioén que predominaba en su vida y hubieran decidido
ponerse en huelga indefinida.

Ahora, aquel viernes de mediados de noviembre, vestida
como una fulana de lujo, htmeda por dentro, maldecia aquel
tiempo perdido y maldecia el poco sentido que le habia dado a
su vida. Marc era un buen hombre, de eso no cabia duda, la ha-
bia cuidado desde el primer dia que se conocieron en la facultad
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de Medicina y en ningtin momento la habia agobiado con sus
preguntas. Habia aceptado su trabajo y su estilo de vida. Y no
solo eso, sino que habia asumido con estoicismo sus largas au-
sencias de casa y no habia buscado en otra el consuelo del que le
privaba su mujer.

La puerta se abri6 a las once menos cuarto. Marc cerraba
la consulta invariablemente a las diez de la noche y acudia a
casa sin pérdida de tiempo, rechazando una dltima copa con
sus empleados o con las enfermeras que trataban de coque-
tear con él. Marc era uno de esos tipos que parecian ajenos
al transcurso del tiempo. Su fachada seria resguardaba un
alma desprendida y curiosa. Seguia pareciendo una chaval
de treinta y pocos aunque los cuarenta ya no los volveria a
cumplir. Cuidaba mucho su imagen, aunque la mayoria de
las ocasiones trataba de exhibir cierto desprendimiento que
chocaba con su cargo de gerente en una de las clinicas més
importantes de la ciudad. Eso hacia que las enfermeras y las
secretarias revolotearan a su alrededor como abejas atraidas
por la miel.

A Marc le causo cierta sorpresa encontrarla vestida de aque-
lla manera en el sofa de casa. Hicieron el amor en el comedor y
luego acabaron en el dormitorio. A su alrededor la casa dormia
y el tnico sonido perceptible era el de sus gemidos y jadeos. A
eso de la medianoche, Marc se quedé transpuesto, vencido por
el trasiego de una jornada inacabable y un fin de fiesta que habia
llevado al limite su resistencia.

Nuria le acarici6 el rostro, se deleit6 con la expresion de sere-
nidad que dibujaban sus facciones y se levant6 de la cama.

Se desliz6 desnuda hasta la caja de seguridad que guardaba
con tanto celo en su despacho. Introdujo el c6digo secreto y saco
del interior un estuche de mérmol y un contenedor rigido iden-
tificado como “Diagnostic Samples”. Coloc6é con mucho cuidado
el contenedor sobre la mesa y centr6 su atencion en el estuche
de marmol. En su interior dormitaba una pistola de armazén
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sintético adaptada como silenciador. Nuria empufié el arma, in-
trodujo cinco balas del calibre treinta y dos en el cargador y ob-
servo durante un instante el cafién de ciento ocho milimetros. El
arma exhalaba un silencio amedrentador, pero el pufio de Nuria
no afloj6 en ningtin momento. Regresé de nuevo al dormitorio y
descargo dos de las cinco balas en la cabeza de Marc. Su marido
ni siquiera se movid. Sigui6 con los ojos cerrados, sumergido en
un charco de sangre y trocitos de masa encefélica que chorrea-
ban por la almohada.

—De nada —murmuré Nuria mientras depositaba un beso
en su mejilla.

Después caminé hasta el cuarto de Sandra y se sent6 en el
regazo de su cama. Mantuvo pegado el cafién del arma contra
el muslo, a pesar de que quemaba como hierro al rojo. La nifia
no se movia, pero mantenia los ojos abiertos. ;Habria escu-
chado los disparos de la pistola? No, imposible, el silenciador
habia estrangulado los estallidos hasta convertirlos en un sus-
piro sofocado.

—Estas desnuda, mama...

—Lo sé, hija. Mama tiene mucho calor.

—Por qué?

—No lo sé. Es esta noche tan peculiar, me produce escalofrios.

—iEstas malita?

Nuria negd con la cabeza.

—No, nosotras no nos pondremos malas. Papa si, pero ya lo
he arreglado. Mama siempre lo arregla todo.

—Estas rara.

—No, qué va, estoy bien. En realidad estoy muy bien y ta tam-
bién lo estards. Mama no dejara que te pase nada, ;lo entiendes?
Mama lo hace todo por vosotros. Por pap4, por ti... y por Carlos.
Pero sobre todo por ti, ;entiendes?

La pequena no parecia muy convencida, pero afirmé lenta-
mente con la cabeza. Sus ojos devoraban el mundo con curiosi-
dad y una pizca de miedo.
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Nuria apreté un poco la empunadura de la pistola. Se estre-
meci6 por la impotencia y, durante un segundo, dudé. Se pre-
gunto6 si queria a Sandra y cuando lleg6 a la conclusion de que a
mas que nada en el mundo, cogié un almohadén de plumas, lo
colocé sobre el rostro de la nifia y disparé otras dos veces contra
su cabeza.

Los ojos de Sandra desaparecieron de su memoria. Todo
quedo eclipsado tras una nube de plumas. Decenas y decenas
de suaves copos flotando frente a la retina de sus ojos. Algo
pegajoso mancho sus dedos. Bajé la mirada y comprobé que
todavia apretaba la almohada contra la carita de Sandra. Un
fino hilillo de sangre se filtraba por el agujero y empapaba
sus dedos.

Apart6 inmediatamente la mano de la almohada y se levanto
de la cama. Retrocedi6 hasta chocar contra la pared del cuarto,
sosteniendo todavia la pistola humeante. El olor a pélvora satu-
raba sus fosas nasales. Se ahogaba en él. Le costaba respirar. No
podia apartar la vista del pequefo bulto que se escondia entre
las sabanas y desaparecia bajo el almohadén. Casi podia sentir
la mirada acusadora de Sandra en aquel salpicén de plumas e
hilos carbonizados.

—Lo siento... lo siento... lo siento...

Pero inmediatamente pensé que ahora Sandra estaba con
Marc, con Carlos y con su padre, en un lugar mejor de lo que
era aquel mundo. Regreso al estudio y dejo el arma sobre la
mesa. Ya no habia vuelta atras. Su fe habia vencido. Y ahora
ya no se superponia solo a los muertos, sino también a los
Vivos.

Descolgo el teléfono fijo y marcé un ntimero internacional
que se sabia de memoria. Luego marco tres digitos que activa-
ban una clave secreta: 666. Al otro lado soné un répido chasqui-
do seguido de tonos intermitentes que dejaban bien claro que la
comunicacién se habia cortado.

—Aceptar lo inevitable y actuar con responsabilidad.
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Nuria no reconocié el tono de su voz. Era como verse a si
misma desde una mirilla y no ser duefia de sus movimientos.
Y aun asi caminé hasta la mesa, donde le aguardaba el contene-
dor metélico. Desenroscé con cuidado la tapa y extrajo de su in-
terior un segundo contenedor marcado con la etiqueta de “Virus
isolates”. Repiti6 la accion anterior y del contenedor secundario
sacO un tercer recipiente de metal en el que se lefan claramente
las siglas:

NERON
Code UN2814

El metal al tacto estaba muy frio. Nadie habia tocado aquel
recipiente primario. Las muestras habian sido introducidas por
métodos artificiales en una cdmara de seguridad. Ella era la pri-
mera en entrar en contacto con él.

—No nos dejes caer en la tentacion y libranos del mal.

No se tomo la molestia de rezar entero el padrenuestro. Bas-
taba con eso.

Desenrosco el altimo contenedor y sacé con mucho cuidado
de su interior una capsula inyectable en donde flotaban las mues-
tras. Azul era el color de la muerte. Azul era el color de las cir-
cunstancias de Nuria. Lo mantuvo en alto un buen rato e imagi-
nod a otras cincuenta y nueve personas como ella llevando a cabo
esa misma accién en cincuenta y nueve paises distintos de todo
el mundo. Después mir6 el reloj: la una menos cuarto. Demasia-
do tarde, probablemente fuera la Gltima, asi que tampoco habia
marcha atras. Cogi6 con delicadeza el compresor, lo aproximé a
su brazo derecho y tras palpar la vena con el indice, introdujo la
aguja en un angulo perfecto de cuarenta y cinco grados que le
permitio6 llegar a la vena y no atravesarla. Las muestras entraron
en su torrente sanguineo con la energia de un subidén de adre-
nalina, sin dolor. Aguard6 un minuto a que le llegara al corazén
y el virus se expandiera por el resto de su organismo.
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Respir6é hondo. Alli estaba, en el aire, perfectamente destila-
do, el aliento de Dios.

Tir6 la capsula inyectable al suelo y vagé por el pasillo hasta
su habitacién. Apenas repar6 en las sdbanas manchadas de rojo,
ni en los charcos de sangre que comenzaban a manar por los
bordes de la cama y se derramaban al piso. Solo mir¢ el techo y
vio el moho condensado alrededor de la gotera.

—Las sefales... —repiti6 medio ida y mareada—, eso es lo
mas importante. Las sefales que ayudan a discernir el verdade-
ro mal.
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1l
14 de noviembre de 201l

Abu Dis, Jerusalén

Mousa Aberahman le dio la bienvenida desde detras de la barra.
El tabernero eché un rapido vistazo a su alrededor, buscando
enemigos donde solo habia sombras y moscas, y por fin se deci-
di6 a esbozar una sonrisa en su rostro de esparto.

—Te estd esperando —dijo mientras le guifiaba un ojo—. Su-
pongo que habras comprobado que nadie te siguiera.

Ibbah afirmé con la cabeza.

—Las calles estan vacias. Apestan a miedo.

—La situacién estd muy tensa desde que esos bastardos sa-
quearon Al Agsa. La policia ha redoblado la vigilancia del muro
y oprime los campos de refugiados de Kalandia y Kufr Aqgab.
Aqui ya no huele a miedo, carifio, huele a muerte.

Mousa le hizo un gesto para que la siguiera y la gui6 hasta la
parte posterior de la taberna. Tras una tltima ojeada a su alre-
dedor, el tabernero apart6 una cortinilla y le hizo un gesto para
que entrara.

Si en el resto del local reinaba un hermetismo aplastante,
en el escondrijo de Mousa esa misma cerrazén se condensaba
hasta el punto de hacerla sudar como una cerda. Apenas cin-
co metros cuadrados aislados por un suelo y unas paredes de
cemento que oprimian més que el muro que separaba en dos
la ciudad.

31

‘ ‘ Carne_muerta_David_Mateo.indd 31 @

07/03/11 10:53‘ ‘



CARNE MUERTA

Solo habia una mesa y dos sillas, y una de ellas estaba ocupa-
da por un hombre que ni siquiera parecia drabe, pues a pesar de
que llevaba el uniforme de la Autoridad Nacional, tenia la piel
pélida y el pelo muy rizado. En cuanto entraron en la estancia,
el cefio de aquel tipo se enarcé hasta ofrecer un aspecto brutal
y sus labios se fruncieron en una mueca impavida. Frente a él
tenia una botella de arag con un par de vasos preparados con
agua. El kalashnikov aguardaba apoyado en una esquina, sedien-
to de un brazo que lo empunara.

—Esta es Ibbah Sabih —anuncié Mousa mientras daba una pal-
madita en el hombro de la recién llegada. La voz le temblaba, sefial
de que incluso €l se sentia impresionado por la presencia del militar.

El hombretén no dijo nada. Llené el vaso con la botella de
araq hasta que el agua adquiri6é una tonalidad lechosa, y se echo
los cuarenta grados de alcohol al coleto sin pestafiear. Después
le peg6 un puntapié a la silla que tenia delante para que la mu-
chacha se sentara.

Ibbah obedecio, consciente de que se jugaba demasiadas cosas.

—Insha Allah —saludé con voz entrecortada.

El soldado torci6 su sonrisa hasta que su rostro adquirié un
gesto pendenciero.

—Allah ya no complace a nadie y menos a los que viven en
este estercolero de mierda —El soldado hablaba con tono cas-
cado, llevidndose continuamente el dorso de la mano a la frente
para enjugarse el sudor que no dejaba de gotear por su cabello—.
Dile a Mousa lo que quieres y que se largue con su pestilente
aliento a otra parte.

—Taybeh...

—Nada de cerveza —se anticip6 el soldado. Tras pensarselo
mejor, eligié é] mismo la bebida de su invitada—. Tréele hielo, le
servird para tragar el araq.

Mousa hizo un gesto afirmativo y desaparecié rdpidamente
al otro lado de la cortinilla. En cambio, Ibbah no se mostré tan
entusiasmada. Odiaba aquel licor aguado.
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—.Y ta de qué agujero sales, nifia?

Ibbah observé que el militar la estudiaba detenidamente, con
el cefio eternamente fruncido. Desde luego no debia de aparen-
tar la imagen viva de la revolucién. Estrecha de hombros y no
muy alta, con el cabello rapado para que los piojos no acamparan
y la cara mas sucia que un vendedor de alpargatas del mercado
de Mahane Yehuda.

La muchacha agach¢ la cabeza. Le incomodaba mirar direc-
tamente a otras personas y que estas respondieran de la misma
forma.

—Bi'ilin, muy cerca de Ramalah.

—Ya. ;Y tu historia?

—Los soldados israelies entraron en mi casa cuando yo tenia
once afios, mataron a mi madre y a mi padre por colaboracionis-
tas de Al Fatah y se llevaron a todos mis hermanos al Estableci-
miento 1391. Ya no los he vuelto a ver. A mi me sacaron a rastras
de la cama, me vendaron los ojos y me metieron en un jeep. Alli
me violaron varias veces, luego me abofetearon, me golpearon y
me patearon hasta que perdi el conocimiento. En la base militar
me interrogaron sobre cosas que no entendia. No hubo aboga-
dos, no hubo médicos, me tuvieron esposada de dia y de noche
y ni siquiera me permitieron dormir —Para ofrecer una mues-
tra de lo que decia, Ibbah puso las manos encima de la mesa y
se arremango la camisa. Todavia conservaba las marcas de las
tenazas de acero en la piel canela—. Nadie movié un dedo por
defenderme, ni el Centro Palestino de Derechos Humanos ni las
autoridades de Bi'ilin. Al primer médico judio que vi, le rompi el
cuello para escapar de la celda de bloqueo donde me habian me-
tido. Por entonces mi cabeza ya tenia un precio, siete mil shekels,
mas dinero del que veré en toda mi vida.

En ese momento, Mousa entré en la estancia con una bandeja
con un par de bocadillos de garbanzo en pan de pita. Eché un
par de hielos en el vaso de Ibbah y mezcl6 el agua con arag.

—.JY para mi no hay nada? —pregunt6 el militar.
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—Cuando te salgan tetas —respondié6 Mousa. Después dio
media vuelta y abandon¢ la estancia.

Ibbah agarré uno delos bocadillos como si fuera el primer man-
jar que veia en afios y comenz0 a tragérselo a grandes dentelladas.

—Sigue contando, nifia.

—Desde entonces he viajado mucho: Cisjordania, Siria, Jorda-
nia. Al final me cansé del este y me fui al sur. Argelia, Iraq, Ta-
nez, Marruecos... Durante un tiempo estuve en Sierra Leona, Li-
beria y Guinea, colaborando con el Frente Revolucionario Unido
y exportando diamantes para los britanicos, pero la cosa se puso
fea cuando llegaron otros mercenarios sudafricanos contratados
por el gobierno de Sierra Leona y los putos ingleses para limpiar
la zona de guerrilleros. Se derramé mucha sangre, demasiada
para mi, asi que regresé a Ramala y me uni a un nuevo grupo
que se estaba formando con el apoyo de una célula yihadista: Al
Yaish al Muminin.

—El Ejército de los Creyentes.

—El grupo actuaba a espaldas del movimiento nacionalista
palestino de Al Fatah. Durante una temporada sus objetivos fue-
ron institutos y universidades: la Escuela Internacional de Bet
Lahia, la Escuela Rahabat al-Wardia o la Universidad Al-Quds.
La cosa se complicé un poco cuando se llevé a cabo un atenta-
do contra la biblioteca de la Asociacién de Jovenes Cristianos.
Ahfi saltaron las autoridades de la ONU e incluso Ahmad Abdul
Rahman de Al Fatah levant6 su voz en nuestra contra.

—./Te sientes orgullosa por haber matado a tanta gente?

Ibbah no dijo nada. Se limit6 a coger el vaso de arag y a beber
de €], sin importarle la pelicula blancuzca que se habia formado
en la superficie.

—;Por quién aprietas el gatillo? ;Por Allah, por tus hermanos
muertos, por tus padres, por la Tercera Intifada, por la Jihad o
por la gloriosa Palestina libre?

—Lo hago por los cinco tios que me metieron su polla en el
jeep cuando tenia once afios.
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El militar encaj6 la respuesta con una sonrisa que dejé al des-
cubierto sus dientes sarrosos.

—Haces bien, hoy en dia ni yo mismo distingo a los sun-
nies, chiies y drusos, de los alawies, ismaelies, coptos o de los
malditos protestantes. Todo Israel parece haberse convertido
en el vomito de Allah. Las creencias son importantes, pero
las creencias y el dolor personal son el todo. Si has de morir,
muere con hambre, si no mas vale que te quedes en casa por-
que acabarés siendo el desayuno de otro —EIl militar volvié
a llenar su vaso de arag, sin molestarse en cambiarlo por uno
nuevo, y engull el contenido de un solo trago—. Mi nombre
es Hussein Sahour, comandante de las fuerzas de seguridad
del Movimiento Nacional. Me rompi el culo por primera vez
por este puto pais en 1967, en el frente norte, en los Altos del
Goléan, primero bombardeando Galilea con la artilleria Siria
mientras los judios destruian nuestros aviones y entraban
como cucarachas desde Cisjordania y luego derramando san-
gre en Quneitra. Estuve con Arafat en Qabatiya, en Nablus, en
Ramallah y, finalmente, en Jordania. Participé en la creacion
de los fedayines y organicé parte de los atentados de finales
del 67. Permaneci fiel a Arafat tras la crisis del Libano y di-
rigi muchas de las incursiones de las Brigadas de los Marti-
res de Al-Agsa durante la Segunda Intifada. Recientemente
he estado con las brigadas de Hamas durante el bloqueo de
Gaza, viendo como esos maricones mataban nifios y cortaban
la electricidad y el agua para que nos pudriéramos en me-
dio del desierto. Nos hicieron polvo con sus Merkavas y sus
Apaches, mientras nosotros utilizabamos esos cohetes rusos
y chinos para acojonar a las plafiideras de Tel-Aviv. Al final,
alguien se dio cuenta de que los cuatro perros que resistiamos
en Gaza no teniamos nada que ver con Hezbola y se declaré
el alto el fuego con la resoluciéon 1860 que volvié a abrillantar
el expediente de los israelies y enterré un poco mas profun-
do a nuestros martires. Desde entonces, sigo trabajando para
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Fatah y para Mahmud Abbas, pero me divierte més hacer es-
tallar autobuses con rabinos dentro.

»Ahora a los judios les estd dando por mudarse al este. No
contentos con mearse en el muro desde su lado, quieren hacer-
lo desde el nuestro. Hace dos afios éramos ochenta mil palesti-
nos en Abu Dis y mil judios. En los tltimos tiempos, la policia
israeli ha permitido que los mamporreros de Ateret Cohanim
metan veinte mil judios mas. Compran nuestro suelo con sus
sucios shekels y el gobierno no deja de proporcionarles hectareas.
Y mientras tanto, nuestros hijos no pueden traspasar la barrera
para ir a la escuela ni nuestros campesinos pueden cultivar los
campos. Mierda de pais.

—.Y la mezquita Al Agsa?

—Los judios extremistas entraron en el Monte del Templo
al amanecer, pero los fieles lograron rechazarlos con piedras y
palos antes de que llegaran a la mezquita. Muchos de los nues-
tros se atrincheraron alli con familias y con el jeque mufti al
frente de todos ellos. Bafiaron el piso con aceite y aguardaron
durante toda la mafiana a que llegara la policia. El encontrona-
zo se produjo a primera hora de la tarde. La policia israeli acor-
don¢ la Ciudad Vieja para que no entraran mas de los nuestros
e irrumpié en la Explanada sin miramientos, cargando contra
nifios y mujeres. Detuvieron a mas de trescientos hermanos
y hubo diez victimas, la mayoria ancianos. Al final del dia la
sangre llegaba hasta las columnas de la Capula de la Roca. In-
mediatamente, los voceras de la policia eludieron la responsa-
bilidad de los judios alegando que la intromisién en la mezqui-
ta habia sido provocada por turistas radicales, mientras que
el ministro de Asuntos de Jerusalén de la Autoridad Nacional
Palestina dijo que la policia utiliz6 balas recubiertas de caucho
para dispersar a los protestantes.

»Pero lo peor llegé por la noche, cuando los judios volvie-
ron a arremeter y esta vez ya no encontraron oposiciéon pues
la policia se habia ocupado de quitarla del medio. Lincharon
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al jeque y a todos los que estaban dentro y saquearon la mez-
quita, después le prendieron fuego. Esta vez ya no se pudo ha-
cer nada porque la policia lleg6é antes y nadie tuvo huevos de
detener la catéastrofe. El cuerpo de bomberos fue negligente,
se permiti6é el saqueo del sancto sanctorum y las autoridades
miraron hacia otro lado. Al dia siguiente hubo sangre en las
calles, como el dia en que las hienas israelis llevaron a Sharén
a pasear por la mezquita. Pero ahora ya no hay vuelta atras,
la Organizacion para la Liberacion de Palestina ha declarado
su repulsa total hacia los hechos acaecidos en Jerusalén, cada
uno de sus componentes estan a favor de la Intifada: Al Fatah,
el Frente Popular y el Democratico, la Palestina Democratica,
As Saiqa, el Frente Arabe Palestino, e incluso algunos grupos
contrarios a la OLP, como Hamas o la Yihad Islamica. Por eso
estoy yo aqui, para imponer un caos ordenado e impedir que la
voluntad de Allah ciegue a nuestros conversos. No quiero mar-
tires, no quiero fundamentalistas, no quiero radicales imbéci-
les. Las guerras no se ganan con el corazén, sino con la cabeza.
Mafiana no quiero a ineptos con bombas en las calles, quiero a
soldados sembrando el terror.

Hussein se estir6 sobre la mesa, agarré las manos de Ibbah
por las mufiecas y extendi6 sus brazos. La mirada cefiuda del
militar repasé las marcas que habian dejado los grilletes en
su nifiez.

—Esas heridas anchas de ahi y esos roces son de argollas de
acero. Pero esas cicatrices més profundas que tienen marcas de
coseduras en los bordes son de un objeto afilado. ;Qué pasé real-
mente después de que salieras de la base militar israeli?

Ibbah permaneci6 en silencio. Ya habia devorado los bocadi-
llos que le habia traido Mousa, pero el vaso de araq seguia igual
de lleno. Los hielos se habian derretido por el calor.

Hussein se reclind en su silla, estir6 el brazo y cogi6 el fusil
que tenia justo detras de él. Antes de que Ibbah pudiera parpa-
dear, el canon del kalashnikov le apuntaba entre los ojos.
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—Como te he dicho antes, mafiana no quiero fanaticos en las
calles, asi que te lo preguntaré una vez mas, ;por qué te cortaste
las venas? ;Estabas tan jodida que estabas dispuesta a seguir el
camino sagrado de Mahoma hacia el todopoderoso Allah?

Ibbah se levant6 de la mesa, caminé hasta el militar y, tras
apoderarse del cafién del fusil, lo colocé justo sobre su cabeza.
Apenas vari6 el rictus mientras el dedo de Hussein se tensaba
sobre el gatillo. Sus ojos rasgados y marrones estaban clavados
en el suelo, pero no expresaban ningtan miedo.

—Me abri las venas cuando tenia doce afios y en ningtin mo-
mento pensé que Allah, Yahvéh o Dios pudiera acogerme en su
seno. Me abri las venas porque queria morir simplemente y pu-
drirme en el infierno. Desde entonces han pasado trece afios y
las heridas son lo que ve, cicatrices.

Hussein permanecié con el rifle templado unos segundos
mas, pero al final opté por bajar el arma.

—Vuelve a sentarte.

Ibbah obedecio.

—En estos momentos, mis hombres estdn dejando en tu al-
bergue una mochila con una carga explosiva con temporizador
de treinta kilos. TG seras la responsable de coordinar a otros
diez hombres que tendran la misma cantidad de explosivos y de
guiarlos hasta el objetivo. Si alguno elude su responsabilidad, no
dudes en matarlo y dejarlo atras. Activaremos desde una posi-
cion remota la carga.

—c/Tal como estédn las cosas en la ciudad quiere que guie a un
grupo de radicales suicidas? Nos detendran antes de llegar al
objetivo.

—No lo creo, manana comenzard una nueva Intifada en Je-
rusalén. He coordinado diferentes ataques por toda la zona
occidental de la ciudad. Se produciran una serie de atentados
encadenados que comenzardn en el monte Herzl, con la caida
del monumento Yad VaShem; se atacara a continuacion el Par-
lamento, el hospital Hadassah, varias universidades judias, el
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Monasterio Ortodoxo de la Cruz y el corazén del movimiento
sionista ultraortodoxo, el barrio de Mea Shearim. Mientras se
llevan a cabo estos ataques selectivos, habra explosiones por
toda la ciudad y se atentara contra diferentes edificios oficiales
judios con explosivos, autobuses y cualquier instrumento que
sirva de arma. Jerusalén ardera en un mar de llamas, mientras
el camino se os abre hasta el muro.

—¢El muro? —Ibbah parpade6 perpleja—. ;Queréis derribar
el muro que aisla Abu Dis? ;Y qué conseguiréis con eso?

Hussein neg6 con la cabeza y sonrio.

—Ese muro no. El antiguo Muro de Salomén.

Ibbah sali6 de la posada de Mousa y se dirigi¢ directamente al
hostal que Hussein Sahour le habia proporcionado. Las calles,
tal como habia adelantado el comandante, se habian convertido
en un hormiguero revuelto. Gritos de «Allah es grande» se entre-
mezclaban con proclamas atroces que convertian a cada israeli
en un asesino condenado. Pancartas con simbolos antisemitas
descendian por las carreteras, esgrimidas por espectros camu-
flados por kufiyas y chilabas. La noche caia sobre Abu Dis y los
muros de hormigén de los edificios eyaculaban sangre entre las
grietas, como si el sol destilara una hemorragia caliente que hi-
ciera hervir la ciudad.

Evit6 los cordones que la policia habia entretejido por los
barrios y lleg6 hasta el hostal. A través de las paredes se fil-
traban lamentos agénicos, como si todo el dolor que vagaba
por las calles calase en aquellos zulos diminutos donde reina-
ba la miseria.

Ibbah cerr¢ la puerta a sus espaldas y se asegur6 de que las
persianas estuvieran bajadas. A su alrededor tan solo una mesa,
una cama y cuatro paredes agrietadas. Una cucaracha roja y
grande surgié de una boca mellada y correte6 por la pared en
busca de otro agujero donde guarecerse. En un rincén de la ha-
bitacién habia un macuto con los cuatro trapos que se habia trai-
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do desde Faqua y una mochila que le habian dejado de regalo
sus anfitriones. Era una bolsa impermeable, de color rosa, con
un dibujo de Hello Kitty en relieve bordado con brillos: el com-
plemento perfecto para una turista ingenua en su primer viaje
por una de las ciudades mas peligrosas del planeta. Sin embar-
go, en su interior no habia perfumes, ni maquillaje, ni pafiuelos,
sino suficiente explosivo como para convertirla en una mancha
en la pared.

Sobre la cama, el uniforme de trabajo para el dia siguiente:
una camiseta negra de manga corta con una corona de laurel
estampada y unos pantalones vaqueros blancos. También habia
una peluca morena y algo de maquillaje. Un disfraz acorde al
complemento letal que al dia siguiente tendria que transportar
sobre los hombros.

Lleno la ducha con agua caliente y permanecio casi tres horas
en remojo. Sentfa todo el cuerpo en tensién, los musculos aga-
rrotados y atenazados por nudos. Su mirada volvia una y otra
vez a la mochila repleta de explosivos que aguardaba junto a la
cama. Hussein le habia asegurado que la bomba incluia un tem-
porizador, pero también habia dicho que existia otro detonador
remoto que podia accionarse desde la distancia, lo cual dejaba
una cosa clara: al dia siguiente caminaria por las calles de Jeru-
salén con una carga de ciento cincuenta kilos de explosivos que
podria detonar en cualquier momento.

Por un instante sintié miedo. En cada mision, en cada incur-
sion en terreno enemigo, ella habia sido la inica duefia de sus
actos. Jamas habia consentido que nadie le cubriera la espalda.
Si una bala perdida volaba hacia su cabeza, solo ella tenia la
potestad de esquivarla o de acabar con un agujero en los se-
sos. Manana saldria a la calle y una mano anénima decidiria
sobre su vida o su muerte. Nada le garantizaba que Hussein o
quien diablos se encargara de manipular el control remoto se
pusiera demasiado nervioso y oprimiera el botén rojo antes de
llegar al objetivo.
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Escuché disparos fuera del edificio. Jerusalén afrontaria su
segunda noche de disturbios tras la profanaciéon de Al Agsa.
Hasta ese instante, las autoridades israelies habian logrado con-
tener las revueltas a este lado del muro y por la informacién que
daban los boletines se respiraba cierta tranquilidad en los ba-
rrios sionistas del otro lado. Pero nada garantizaba que la ola de
violencia aumentara por la noche y llegara a su maximo apogeo
antes del amanecer, momento en que Hussein habia dispuesto
que comenzara su Intifada terrorista. ;Y si el caos incontrolado
se desbordaba antes de que comenzara el caos controlado? ;Y si
el pueblo accionaba los resortes de la revolucién antes de que el
Movimiento Nacional decidiera dar el primer paso? Volvi6 a ob-
servar la bomba y sinti6 un nudo en el estomago que le impidi6é
permanecer por més tiempo en el agua.

Se plant6 desnuda ante el espejo y se prob¢ la peluca que le
habian dejado de regalo los hombres de Hussein. De no ser por
aquellos ojos resentidos, jamés se hubiera reconocido. Era como
tener en frente a una gemela que hubiera logrado conquistar
todas las metas que a ella se le habian escapado, una de esas
nifias que alguna vez habia visto en alguna pelicula europea:
risuefia, despreocupada, libre... ingenua. Bastaba desplazar la
mirada por debajo del cuello para hallar los zurcidos de varias
cuchilladas entre las costillas, una marca de bala unos centime-
tros mas abajo de la clavicula izquierda que a punto habia esta-
do de llevarsela al otro barrio o las cicatrices que habian dejado
las particulas de metralla de los guerrilleros libaneses. Por mas
que quisiera negarlo, jamas dejaria de ser una mujer palestina a
la que habian violado y torturado cuando no era mas que una
nifia. Una huérfana privada de vida y de sentimientos. Al me-
nos, cuando sali6 del campo de concentracion israeli albergaba
un misero sentimiento que le habia llevado a abrirse las venas,
pero ahora contemplaba su desnudez en la superficie del espejo
y no sentia nada, ni siquiera una pizca de pena por la miserable
criatura que retrataban todas aquellas heridas de guerra.
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Pas6 el resto de la noche atenazada por una sensacion intran-
quila que apenas le permiti6 cerrar los ojos un par de ocasio-
nes. Alzaba la mirada sobre las sabanas y se encontraba una y
otra vez con la careta macabra de Hello Kitty, enmascarando al
verdadero monstruo que yacia en el interior de la mochila. Un
monstruo que en cualquier momento podia abrir sus ojos enfer-
mizos y saltar sobre ella.

Atraves6 la Puerta de Damasco al amanecer. Sobre las al-
menas erigidas por el sultan Soliman se desplegaba una bo-
rrasca que no presagiaba nada bueno. La policia israeli con-
trolaba a la muchedumbre que se formaba en la plaza y que
queria acceder al barrio musulman. Tuvo que ensefiar varias
veces el pasaporte que le habian proporcionado para viajar
hasta Tel Aviv y que la hacia pasar por una turista francesa
con raices sefardies.

Aquel dia las paradas de taxis y de autobuses vomitaban de-
cenas de turistas que rdpidamente eran atajadas por los agentes
de la ley que exigian los documentos de identificaciéon necesa-
rios para acceder a los lugares sagrados. Casi podia palparse en
el aire una vibracion tensa derivada de los disturbios nocturnos.
Ibbah se pregunto si los ultraortodoxos judios habrian vuelto a
atacar alguna de las mezquitas de la Explanada. Durante buena
parte de la noche habia escuchado algaradas por los barrios de
Abu Dis, pero no estaba segura de si los disturbios habian ido
mas allé de la zona palestina.

Las calles mas préximas a la muralla bullian con el habitual
frenesi. Los vendedores trataban de llamar la atencién de los pa-
seantes ofreciendo toda clase de tallas en madera de oliva y al-
hajas y joyas falsas. En los cafés, los ancianos discutian sobre lo
ocurrido durante la noche mientras bebian té de menta. El avis-
pero estaba excitado, inquieto, como si fuera consciente de que
en cualquier momento pudiera producirse la detonacién inicial
que diera paso a una riada de sangre.
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Pero la situacién se volvia mds delicada en los callejones que
subian al Monte Moria. Alli grupos de musulmanes se congre-
gaban e impedian el paso de los turistas, formando largas colas
que eran aplacadas por las autoridades locales. Ibbah hacia rato
que habia perdido de vista a los hombres escogidos por Hus-
sein para llevar el terror hasta el mismo corazén de la sinagoga.
Las muchedumbres imposibilitaban el contacto visual, por lo
que Ibbah tenia que hacer verdaderos esfuerzos para esquivar
la lluvia de codazos y empujones que amenazaba con retrasarla.
Por un instante se pregunt6 si valia la pena seguir adelante; el
camino hasta su objetivo cada vez resultaba mas empinado y
se volvia mas peligroso, pero también era consciente de que si
reculaba, el sistema insertado en su mochila transmitirfa alguna
sefial electrénica de alarma y los asesinos de Hussein no duda-
rian en accionar el detonador a distancia.

Un grito hizo que redujera la marcha. Le llam¢ la atencién un
grupo de individuos que se hacinaba en una bancada de piedra
situada bajo un tenderete, formando una barrera impenetrable.
Ibbah caminé hasta el otro extremo de la calle y pudo distinguir
a un hombre recostado sobre una losa de piedra que se convul-
sionaba con violencia. Llevaba pantalon corto y una camisa ca-
qui; a su lado una mujer deliraba por el miedo. Supuso que de-
bian de ser turistas y por la manera en que se retorcia el hombre,
debia de sufrir alguna clase de ataque epiléptico.

No tuvo tiempo para cavilar sobre la situacion. De pronto,
los cimientos del casco antiguo de Jerusalén retumbaron bajo
sus pies. Un gran estallido la dejo sorda y la sacudi6 como si
fuera un simple titere de trapo. Cay¢ al suelo violentamente, re-
volviéndose en el dltimo instante para que su pecho absorbiera
la mayor parte del impacto y la mochila quedara a salvo. Trato
de incorporarse pero no pudo. A su alrededor la calle seguia
vibrando, como si los tltimos ecos de un terremoto zarandearan
las raices de la ciudad. Una ola de polvo sobrevino de las calles
bajas y subi6 hacia el monte, dejando tras de si una nube toxica.
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Ibbah tuvo que agarrarse a la pared para recobrar la verticali-
dad. Escuch6 muchos gritos, lamentos y el estruendo desgarra-
dor de varias casas derrumbandose. Tuvo que frotarse los ojos
para desprenderse del polvo, pero la sensacion de conmocién
perduré en su pecho durante un buen rato.

No tard6 en comprender que la ola de terror que Hussein ha-
bia decretado con la salida del sol habia comenzado con aquella
detonacion. Las masas respondieron lanzandose en una alocada
carrera hacia las murallas de la ciudad, arrollando y pisoteando
a los que todavia se encontraban maltrechos en el suelo. Pero
Ibbah calcul6 que la bomba debia de provenir de alguno de los
autobuses aparcados junto a la Puerta de Damasco, asi que re-
sultaba casi inevitable que la gente que huia de los barrios bajos
acabaran colisionando contra los aterrados vecinos que trataban
de salir de la ciudad.

Ibbah comprendi6é que si queria llegar hasta las ruinas del
Templo de Salomoén debia aprovechar aquellos momentos. En
cuanto las bombas comenzaran estallar en la parte nueva y anti-
gua de la ciudad, el caos se convertiria en un enemigo incontro-
lable y las autoridades emplearian la fuerza bruta para sofocar
los disturbios, llevandose por delante a cualquiera que se pusie-
ra en su camino.

Aferr6é con ambas manos la mochila y sigui6é subiendo por
las callejuelas que llevaban hasta la gran Explanada. Terrazas
de piedra y adobe dejaron paso a los edificios mas antiguos de
la ciudad. A lo lejos divis6 los minaretes arabes, las mansiones
suntuosas de los jeques y la enorme ctipula dorada de la Mez-
quita de la Roca. Sonaban muchas campanas sobreponiéndose
a la continua cacofonia de gritos que parecia emerger de cada
recoveco de la ciudad. Ibbah apenas aflojo la marcha, a pesar de
que sentia el corazén estrujado y de que la mochila cada vez le
pesaba mas a la espalda.

Se escuch6 otra explosion, esta vez procedente de una zona
mas alejada, quizéds del tranquilo barrio armenio. Corrié mas
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deprisa, consciente de que la escalada de muerte seguiria su-
biendo conforme transcurrieran los minutos. Ahora estaba se-
gura de que Hussein habia presionado el botén que detonaria en
cadena las bombas situadas por toda la ciudad.

Pronto se extendié ante ella la explanada que llevaba a las
ruinas de Salomén y de Herodes, los dltimos vestigios de un
santuario que tanto babilonios como romanos habian arrasado y
que no volveria a resurgir hasta la llegada del Mesias Verdadero.
La plaza empedrada mostraba un rostro inusual, con apenas un
pufiado de judios formalmente ataviados con ropas occidentales
y su gorrito kipa, mujeres ortodoxas cubiertas con pafuelos y
largas faldas, laicos que gritaban en polaco o en ruso, asideos
con levita y ridiculos rizos que colgaban por la frente e infini-
dad de rabinos con abrigos negros, sombreros de fieltro y barbas
recogidas en tirabuzones. Pero aquella mafiana no habia gritos,
ni canticos ni vino corriendo entre los enfebrecidos devotos. No
habia colas ante el Muro Occidental y los hombres y las mujeres
se mezclaban en un tumulto incontrolable que se extendia por
las travesias adyacentes. Habia muchos jévenes armados que se
abrian paso con las culatas de sus fusiles y buscaban las escale-
ras que abandonaban la gran sinagoga. Todo el mundo gritaba,
pero no con devocién, sino con miedo, con histerismo, con un
terror tan angustioso que incluso Ibbah se sinti6 acongojada.

Cogi6 un pafiuelo negro olvidado en el suelo y se cubri6 la
cabeza con él para no llamar demasiado la atencién. Supuso que
debia de ser la primera en llegar al Muro Occidental, aunque a
su alrededor se extendia tal marabunta que no se atrevia a poner
la mano en el fuego. Se escucharon mas gritos, disparos, algu-
nas personas cayeron a su alrededor. Los oradores que se daban
cabezazos contra la enorme barrera de piedra comenzaron a re-
torcerse, a estirar los brazos, a hundir los dedos entre las estrias
de las piedras en donde florecian las plegarias de los creyentes.
A su alrededor crecié un eco desconcertante, como si todas las
almas que se congregaban en aquel lugar se consumieran en una
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llamarada exudada desde el infierno. Y lo cierto era que los cuer-
pos bailaban en un frenesi maléfico, golpeandose unos con otros,
arrollandose y arrojando al suelo las hileras de sillas agrupadas
frente al Muro de Salomon.

Ibbah se detuvo en seco.

Aquella corriente fulminante no podia obedecer a ningtn
ataque terrorista. Resultaba demasiado... excesivo. A su alrede-
dor todo el mundo gritaba y se sacudia como si una enfermedad
repentina les subiera por el vientre y desgarrase cada célula de
sus entrafias. La mayoria de los nifios se desplomaron al suelo,
sufrieron dos o tres convulsiones y ya no se volvieron a levantar.
Los adultos resistieron més. Chillaban como cerdos, aullaban
como lobos, arrancdndose los cabellos y las ropas en una orgia
descontrolada que parecia sacudir toda la Tierra. Ibbah se dio la
vuelta, mas asustada que en toda su vida de mercenaria, y se es-
tremeci6 cuando vio que a su alrededor aquel mal se propagaba
en brotes cada vez mds violentos. Algunos cuerpos, sometidos
a tanta tension, se desplomaron con contracturas inverosimiles
en las piernas y en los brazos. El suelo se cubri6é de vomitos y el
olor acre se filtr6 en la piedra y persistié hasta el fin de los dias.
Algunos hombres dejaban de respirar y se hinchaban hasta que
sus rostros se retorcian en muecas desencajadas y sus pulmones
reventaban por dentro, entonces la sangre salia a borbotones de
sus bocas, de sus narices, de sus oidos, y los ojos les saltaban de
las 6rbitas y las lenguas caian al suelo después de mordérselas y
seccionarlas a dentellada limpia.

Un individuo seboso se precipité sobre ella y la empujé con-
tra una de las barandas que flanqueaban las escalinatas que ro-
deaban la plaza. Contuvo el aliento cuando la mochila rebot6
contra la piedra y por un instante lleg6 a temer que algo desper-
tara en su interior. Cerr6 los ojos, apreté los pufios y aguardo
la detonacién inevitable que pondria fin a su vida, pero poco a
poco sus piernas dejaron de temblar y lo tnico que escucho fue-
ron los berridos del cabrén que la habia agredido. Ibbah se quité
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la mochila y la arrojo lejos de si, después la emprendi6 a patadas
con el cerdo barrigudo que se retorcia en el suelo, aplastdndose
los dedos contra el empedrado a pufietazo limpio y pataleando
como un nifio recién nacido. Su boca se habia convertido en un
géiser de espuma que poco a poco fue tifiéndose de rojo. Ibbah
continu6 asestdndole patadas hasta que escuché el sonido de las
costillas al romperse, después, se apart6 de él sudorosa y se dejo
caer contra la pared.

A su alrededor se propagaba un silencio amorfo, como el de
un poblado después de un bombardeo aéreo, como el de un ce-
menterio a medianoche, como el silencio que arrastra el tiempo
y que nace de civilizaciones marchitas sobre la faz del mundo.
Mir6 a su alrededor y solo vio cuerpos desplomados, decenas
y decenas de hombres reducidos a ovillos inermes. Desde las
calles que llegaban a la explanada hasta el nicho donde se al-
zaba el Muro, los cadaveres sembraban el suelo y se multiplica-
ban en una hueste infinita. Y a su alrededor se alzaba apenas un
mindsculo grupo de mujeres, delicados tallos que miraban a su
alrededor y que eran incapaces de concebir las imagenes que les
mostraban sus ojos.

Ibbah traté de recuperar el aliento después de luchar contra
el mundo.

Por un momento pensé que formaba parte de una pesadilla.
El aire olia a bilis, a angustia, condensandose y mezclandose con
el eco de los muertos que habia quedado impreso entre las ctpu-
las de las mezquitas. Casi daba la sensacién de que vivian rodea-
das de espectros. Una de las mujeres rompi6 a llorar, luego otra
y otra, hasta que aquel lamento se extendi6 por todo Jerusalén.

Ibbah caminé medio ida entre el bosque de extremidades.
Los hombres se habian desplomado y retorcido hasta adoptar
las mas extrafas posturas. Pens6 que estaba en el infierno, na-
vegando entre rios de sangre y naufragando en costas donde los
arrecifes eran los cuerpos de los hombres. Se detuvo y volvié a
mirar alrededor: demasiada muerte, demasiada muerte...
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Los llantos alcanzaron un grado casi fisico y esta vez Ibbah
estuvo segura de que ya no formaba parte de la realidad. Todo a
su alrededor pasaba de forma volétil y ajena: el tiempo, el aire,
la vida, la muerte... Vio algo brillar entre las ropas ensangrenta-
das. Se arrodill6 y arrancé un colgante del cuello de uno de los
cadaveres. Lo levanto en alto y el sol naciente arrancé un deste-
llo plateado de una mano simétrica con la estrella de David. Se
trataba de una jamsa judia. Ibbah volvié a mirar la explanada,
escuch6 los lamentos, se encogié por el miedo y, por primera
vez en toda su vida, beso el talismén religioso mientras rogaba a
algan Dios que se apiadara de ella.
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