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—(Qué tiene de especial esa casa? —pregunt6 Victor.

—No es toda la casa, es so6lo una de las habitaciones —respondio
Rafa.

—Pues esa habitacion. ;Qué le pasa?

—Ya sabes, lo tipico. Muertes en extrafas circunstancias, leyendas
sobre fendbmenos paranormales... Ese tipo de cosas.

—Aja —afadio sin entusiasmo Victor, antes de enmudecer de
nuevo.

Los dos hombres viajaban en coche hacia las afueras de Lantana.
Ya habian dejado atras hacia rato las ultimas viviendas habitadas, y
se dirigian a una zona que habia quedado abandonada cuando la
ciudad comenzo a prosperar, dejando las viejas casas para pasar a
convivir en los lujosos edificios de apartamentos del centro. Fueron
las propias constructoras las que ofrecieron los pisos entre los
propietarios de las casas, ademas de irrechazables ofertas en metalico,
para hacerse con todos los terrenos de las afueras, pensando en las
grandes posibilidades que le brindaban de cara al futuro. Pero, por el
momento, las decrépitas construcciones permanecian en pie,
olvidadas por completo, a la espera de los numerosos permisos de
obra que desde el ayuntamiento se ocupaban de prorrogar durante
meses para asi poder sacar mas tajada en forma de sobornos.

Victor y Rafa llegaron a Lantana la noche anterior, después de que
Vicente, un antiguo compaifero de instituto de Rafa, les enviase un
correo electronico informandoles sobre una habitacion encantada.
Ambos trabajaban juntos estudiando fendmenos parapsicoldgicos,
mas por dinero que por vocacion, y llevaban tiempo preparando un
libro de leyendas folcloricas de casas, pisos, montes, o cualquier otro
lugar que se rumorease que estuviese maldito, dentro del territorio
espanol. No es que fuese muy original, pero habian vendido muy bien
su libro anterior, que versaba sobre posesiones demoniacas, y la



editorial queria seguir exprimiendo el filon.

En el tiempo que pasaron recorriendo lugares encantados, se
encontraron en muchas situaciones que escapaban a la ldgica,
encargandose, con altas dosis de imaginacion y libre interpretacion
de los hechos, de que en sus relatos se plasmasen de la forma maés
espectacular posible. Pero siempre habia algo de realidad detras del
mito que creaban, al menos bajo su criterio.

Cierto es que de cada diez lugares que visitaban, con suerte, en
uno de ellos experimentaban alguna clase de fendmeno paranormal
o “fendmenos para anormales”, que era como Victor denominaba los
sucesos que parecian provocados deliberadamente por propietarios
que no se resignaban a dejar morir la leyenda de su fuente de ingresos.
Por descontado, estos detalles solian omitirlos en sus narraciones.

—¢Sabes de qué me acabo de acordar? —preguntd Rafa con una
media sonrisa, después de largo rato en silencio.

—Dime —respondid Victor sin demasiado interés.

—De lo que paso6 en Belmez. jJa, ja, ja!

—Gilipollas —espetd molesto.

Habian pasado una noche en Belmez, en la famosa casa de las
caras. De madrugada, empezaron a escuchar crujidos y pisadas, e
incluso se pudo oir claramente una voz débil pero amenazante que
provenia de una pared en la que se distinguia uno de los rostros mas
nitidos. En cuanto esto comenzo6 a suceder, Victor salid de la casa
corriendo y se nego a volver a entrar, a pesar de que Rafa ya le habia
advertido de que los duefios harian todo lo posible por asustarles.
Necesitaban revivir la fama del lugar, que quedo6 bastante dafiada
después de que unas pruebas quimicas demostrasen que las figuras
habian sido hechas con zinc, cromo, plomo ¢ incluso, en los casos
mas clamorosos, con lejia comun.

Al final decidieron no incluir la noche de Belmez en el libro,
alegando en el prologo que habian dado prioridad a las leyendas
menos populares.
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Llegaron a la casa antes de que empezase a anochecer. Su dinamica
habitual era pasar la noche en el lugar encantado, permaneciendo
despiertos por turnos y colocando dos grabadoras, una digital y una
vieja grabadora de casete que Victor se empefiaba en seguir utilizando
para poder registrar posibles psicofonias, aprovechando la cantidad
de residuos sonoros que se quedaban impresos en las obsoletas cintas
de banda magnética. Normalmente, lo unico que quedaba grabado
eran sus conversaciones, ronquidos del que estuviese durmiendo o,
como mucho, algin sonido dificil de identificar pero que
probablemente seria provocado por el viento o los tipicos crujidos de
las casas viejas. Todavia no tenian ninguna grabacion de voz real tras
mas de una veintena de lugares visitados.

Tan pronto entraron, un fuerte golpe de viento de aquella zona,
proxima al desierto de Perlada, cerr6 la puerta a sus espaldas con
estrépito. Victor dio un respingo.

—iVaya por Dios, qué topicazo! La puerta se ha cerrado de golpe
—se burl6 Rafa.

—(Caéllate capullo. Nosotros mismos somos un topico. Dos tipos
que recorren casas encantadas para escribir un libro.

—No te lo niego. Pero ganamos mucho mas dinero del que podria
haber conseguido si hubiese terminado la carrera de psicologia.

—Bueno, vamos al tema, que tengo algo de suefo. ;Cual es la
habitacion?

—FEs esta —informo Rafa, colocandose en medio de la estancia
con los brazos abiertos.

Pues vaya, esperaba algo mas tétrico. Paredes blancas, suelo de
granito, completamente vacia y con dos puertas de acceso al resto de
la casa, ademas de la principal —observd Victor—. No es que
imponga demasiado.

—Es cierto, la verdad es que esperaba algo mas imponente. Pero
bueno, quizas nos sorprenda. Por lo de pronto podemos echar un



vistazo a las otras habitaciones.

—Vale, pero con cuidado. Es més probable que topemos con algin
yonqui que con un fantasma.

Pero no encontraron nada. Todas las habitaciones estaban
completamente vacias, no quedaba un solo mueble, y hasta las puertas
de los armarios empotrados habian sido desatornilladas, asi que
decidieron volver al cuarto de entrada, que habia sido la cocina, segin
relatd Rafa a su grabador digital.

—Hay huecos de alacenas en la pared principal, les han quitado
las puertas. En el suelo se puede ver la marca de lo que debi6 ser una
cocina de hierro, por la forma y los residuos de grasa y hollin que se
extienden hasta el techo, donde probablemente hubo una chimenea
extractora que ahora han tapado con cemento. Antiguamente, era muy
comun instalar la cocina en la primera habitacion de la casa, ya que
la mayor parte de la vida familiar y social se hacia en ella, por lo cual
era también la habitacion mas amplia. La inica ventana que tenia ha
sido tapiada —apag6 el grabador—. Victor, aqui no hace frio, pero
deberiamos ir al coche a por las mantas, por si refresca.

—Si, claro, nunca estan de mas —aceptd, mientras asia el pomo
de la puerta. Lo gird varias veces pero no cedio—. Joder, se ha
encallado.

—A ver enclenque, déjame a mi —dijo Rafa, girando con
brusquedad mientras le pegaba fuertes tirones que no la hicieron
ceder lo mas minimo—. Pues es verdad, esta bien atascada. Es igual,
hay ventanas bajas en el cuarto contiguo. Salgo yo y vuelvo ahora
mismo con las mantas.

—Bueno, pero no tardes.

—Bah, no seas cagon, joder, que la habitacion estd vacia. ;Qué te
va a pasar?

Rafa se dirigi6 a la puerta situada mas a la izquierda y agarro el
tirador, pero esa tampoco cedid. Sin mediar palabra, para no
preocupar a Victor, se acerco a la segunda puerta, pero el resultado
fue exactamente el mismo.



—iMierda! —exclam¢ Rafa.

—Tampoco se abre?

—No, las tres puertas estdn atascadas. Ese cabron de Vicente
seguro que se encargd de alguna manera de que esto pasase. Lo habra
preparado todo.

Bueno hombre, no te preocupes.

—(Qué? —Rafa se sorprendid ante la tranquilidad de su
compaiiero, que tendia a asustarse con facilidad. Le mir6 inquisitivo.

—No pasa nada, sabes que siempre tomo la precaucion de enviar
un correo electronico a la editorial antes de cada visita, con
instrucciones de mandar a alguien en caso de que no llame a primera
hora de la mafiana para informar a Patricia sobre el resultado de
nuestra visita. Asi que...

—Pues cojonudo, porque yo no cogi mi mévil.

—Yo tampoco, esperaba volver al coche. Mas que nada porque
también nos hemos dejado la cena.

—iDe puta madre, coflo, con el hambre que tengo!

—Tranquilo, entre los dos podremos abrir alguna de las puertas, y
si no, te invito a desayunar por la manana —propuso un Victor
extrafiamente jubiloso, teniendo en cuenta la situacion.
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Demoraron cerca de dos horas intentando abrir cualquiera de las
puertas, primero forzando las cerraduras y, cuando sus intentos fueron
frustrados, probando a derribarlas cargando contra ellas entre los dos.
Pero no consiguieron nada.

Al final, completamente exhaustos, decidieron esperar a la mafiana
siguiente, tal y como habia propuesto Victor.

—No hemos encendido las grabadoras —observo Rafa.

—Es justo lo que estaba pensando. No pasa nada, las ponemos
ahora. Al fin y al cabo, s6lo se habrian escuchado nuestros golpes.

—Pues hagamoslo, ya que tenemos que pasar la noche aqui



encerrados lo mejor serd que sigamos nuestra rutina habitual y
saquemos provecho. Espero que por lo menos valga la pena.

—Y yo espero que no, que no pase absolutamente nada.

—Anda que... menudo parapsicélogo estas ti hecho.

—Mira, piensa lo que quieras, Rafa. Yo prefiero usar mi
imaginacion para adornar las historias.

—Ya, ya... [/ Qué hora crees ...?

—(,...crees tu que sera? —completd la pregunta Victor. Ambos se
echaron a reir.

—Supongo que cerca de las once y media —calcul6 Rafa.

—Maas o0 menos, si —aceptd su compaiero.

El ambiente comenzaba a enrarecerse. Rafa se habia percatado de
ello hacia ya un rato, y supuso que su amigo también lo notaba,
aunque ninguno de los dos dijo nada al respecto. El calor era
sofocante, demasiado incluso teniendo en cuenta la proximidad del
desierto, en el que por las noches la temperatura solia caer en picado.
Supuso que se deberia a que se habia acumulado el calor en la
estancia antes de que las puertas se atrancasen.

Perdido en sus pensamientos, no habia notado que Victor le
observaba con aquella sonrisa estipida todavia en los labios.

—¢No lo notas? —preguntd Rafa finalmente.

—Si, es una sensacion extrana.

—FEsta no es una casa como las otras. Aqui se respira un ambiente
malsano. ;No crees?

Victor no contesto, se limitd a asentir, con su sonrisa todavia
dibujada, lo cual empezo a poner nervioso a Rafa.

—i¢Qué pasa?! —le increpd.

—i:Qué pasa?! —contesto el otro, imitando exactamente el mismo
tono y gesto.

—¢Me estdas tomando el pelo?! —gritaron al unisono, frente a
frente, los gestos idénticos.

El pecho de los dos se comprimi6 de forma subita, y en sus ojos
se vislumbraba un temor irracional que empezaba a crecer. Cara a



cara, los brazos caidos a los lados del cuerpo, con actitud defensiva,
como dos gatos a punto de enzarzarse. Suavizaron su respiracion
poco a poco, intentando templar los nervios para no asustar al otro.

—Yo hablaré primero —volvieron a decir de forma unanime.

—Venga tu primero —se contestaron, y después— ;Mierda, para
ya!

Victor comenz6 a pensar que Rafa intentaba tomarle el pelo para
asustarle, pero le parecia demasiado el que pudiese intuir todo lo que
iba a decir. Tampoco sabia que ¢l estaba pensando exactamente lo
mismo.

—DMira, paso de hablar contigo, me voy a echar un rato—exclamaron
molestos.

—No podemos dormir a la vez! —se increparon.

—Pues duerme tu primero —concedieron.

“Esto es imposible” penso Rafa, “por mucho que lo intentase, con
esfuerzo podria prever un par de frases, pero estd diciendo
exactamente lo mismo que yo, al mismo tiempo”. Poco a poco,
empezaron a separarse, apartandose del otro hasta las puntas opuestas
de la habitacién, sin dejar de observarse mutuamente con la misma
mirada suspicaz. Se sentaron con las espaldas pegadas a la pared y
ambos fingieron distraerse mirandose las manos.

“;Estard haciendo lo mismo que yo?”, se preguntaba Victor.
Levantaron stibitamente la cabeza, esperando sorprenderse. Pero el
gesto fue mimético. De nuevo, agacharon la cabeza, esperaron un par
de minutos e intentaron coger desprevenidos al compafiero, aunque
otra vez realizaron cada movimiento en sintonia.

“Es de locos”, comenz6 a divagar Rafa, “esto no puede estar
pasando. Tiene que ser una alucinacion. Pero Victor no puede ser
parte de la alucinacion, salvo que en realidad esté poseido por la
habitacion. jClaro que si! Est4d siendo dominado por este cuarto,
intenta volverme loco” dedujo, sin poder intuir que Victor estaba
pensando exactamente lo mismo. Y entonces se le ocurrié una
solucion: “Si me muevo muy rapido, es probable que llegue hasta su



lado antes que ¢él, entonces podria golpearle en la cabeza. Un golpe
flojo, lo justo para que pierda el conocimiento hasta mafiana, y asi
evitar que pueda seguir intentado hacerme enloquecer”.

Se miraron de nuevo, sabiendo ambos que el otro pensaba en
atacarle, asi que decidieron hacer una advertencia:

—No lo intentes, es una estupidez, sabes que soy mas fuerte que
tu! —pero en esta ocasion, Rafa distinguid una variante. Habia
hablado a la vez, pero Victor habia dicho “débil” en lugar de “fuerte”.
Sonrieron, se vieron hacerlo, y volvieron a ponerse serios.

—No voy a hacerte daiio —se tranquilizaron.

— Vamos, no seas imbécil, sabes que soy mds lento que tu! —Victor
lo exclam6 como ruego, mientras de los labios de Rafa las palabras
brotaron como una amenaza, y en lugar de “lento” dijo “rapido”.

“Lo sabe, es consciente de que puede conmigo, asi que no se lo va
a pensar dos veces”, intuyd Victor. Decidieron que era el momento
de calmar los 4nimos.

—Somos amigos, no hagas ninguna tonteria —se pidieron.

—FEsta bien, nos volveremos los dos hacia la pared, intentaremos
dormir —acordaron, de nuevo al unisono, mientras se volvian. Se
acostaron, y asi pasaron las siguientes horas.
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“Chispas”, recordo Rafa. “De pequefio deciamos eso cuando dos
amigos hablabamos a la vez. Y después pediamos un deseo”. El
recuerdo le hizo sonreir. Pensdé que si podian mantenerse lo
suficientemente separados el uno del otro, no tendrian nada que
temer. Pero ¢l sabia que no estaba poseido por ningun ente, ya que
era capaz de pensar con total claridad. Desde luego, el afectado era
solamente Victor, asi que nada le podia garantizar que no fuera una
treta para mantenerlo de espaldas, y que en cuanto se quedase
dormido saltaria sobre ¢l. Ya habia comprobado que era consciente
de su inferioridad fisica, asi que tendria que sorprenderle con la
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guardia baja. Y lo habia conseguido.

“No te vuelvas”, pensaba Victor. “;Y si ¢l esta pensando
exactamente lo mismo? Puede que lo haya maquinado todo desde el
principio para vender su gran historia. Seria una estupidez por su
parte, aunque nunca se ha caracterizado por su inteligencia. Y sabe
que has avisado a la editorial, que Patricia llamara si no recibe ningiin
mensaje a primera hora. Si no respondemos enviara a alguien. Por
otra parte, es un tio demasiado ambicioso. Nuestros viajes han
resultado muy poco productivos, y la historia de una habitacion
encantada en la que uno de los dos muriese seria una tentacion para
el”.

“Es absurdo”, concluy6 Rafa. “Por mucha ansia de notoriedad que
tenga, no quitaria la vida a un amigo so6lo para hacerse famoso. No,
claro que no. Es la habitacion, estd bajo su influjo, asi que no puedo
tenerle en cuenta nada de lo que diga. Lo mejor serd que haga lo que
habia pensado. Le golpearé en la cabeza para asegurarme de que no
me ataca durante la noche y esperaré a que vengan a sacarnos”.

“Es lo mejor”, penso Victor.

—CHISPAS! —gritaron al unisono, mientras corrian el uno hacia
el otro, con sus grabadoras en la mano, pidiendo el deseo de pillar
por sorpresa a su adversario.
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