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Muchos y multiformes son los oscuros ho-
rrores que infestan la Tierra desde sus orige-
nes. Duermen bajo la roca inamovible; cre-
cen con el &rbol desde sus raices; se agitan
bajo la mar y en las regiones subterréneas;
habitan los reductos mas sagrados. Cuan-
do les llega su hora, brotan del sepulcro de
orgulloso bronce o de la humilde fosa de
tierra. Algunos hay de antiguo conocidos
por el hombre; otros, permanecen ignora-
dos hasta el dia terrible de su revelacion.
Tal vez los mds espantosos y atroces no se
han manifestado atn. Pero entre aquellos
que surgieron hace tiempo, entre los que
han evidenciado su insoslayable presencia,
hay uno que por su suprema inmundicia no
puede nombrarse....

Abdul Alhazred, Necronomicén

20/08/14 11:08 ‘ ‘



CAPITULO I

TODO COMIENZA CON EL
MARINERO Y EL ESPANTAPAJAROS

Era una noche tranquila y sin estrellas, en donde la
falta de viento nos mantenia inmoviles en algin lu-
gar dejado de la mano de Dios. Fue entonces, durante
esas horas en las que la luna habia permanecido oculta
detras de una espesa niebla que rodeaba nuestro bar-
co, cuando me decidi a escribir todo lo que sucedi6é no
mucho tiempo atras en el pueblo de Embla y que, por
desgracia, me toco6 vivir.

Todo el horror que estos hechos me han producido
hasta hoy han convertido mi dia a dia en tenues cen-
dales tejidos al oscuro borde de algtin abismo batido
por el viento. No obstante, mi corazén alberga la espe-
ranza de que, aunque algin dia mi alma abandone mi
cuerpo, estas notas caigan en las manos adecuadas con
el fin de que se pueda conocer este terrible secreto que
en su dia se guareci6 en las montafias.

Sinceramente... lo que pas6 en el pueblo de Embla
es tan extrafio y retorcido que casi no me arriesgo a
creer que haya ocurrido en verdad. ;Y quiera Dios,
nuestro Sefior, que solo haya sido un mal suefo!
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EL HUERTO DEL ESPANTAPAJAROS

Muchos de los hechos que paso a relatar a continua-
cion los presencié de primera mano; otros los adornaré,
como creo que pudieron suceder, poniéndome en la
piel de cada una de las piezas que forman este juego
de muerte y traicién. Pero finalmente, la historia y a
partir de ahora la leyenda del huerto del espantapaja-
ros es, en toda su esencia, asi:

S e cuenta que, cada diez afios, durante el equinoccio
de primavera, los cinco hombres mas ancianos y sa-
bios del pueblo de Embla, como guardianes de su gen-
te y con el fin de asegurar el equilibrio de sus fértiles
tierras, se retinen alrededor del Pozo de la Luna para
contemplar el rostro que aparece reflejado en el agua.
Por desgracia, en aquella ocasion, fue el de esa pobre
nifia que se habia convertido, sin pedirlo, en el juguete
de los dioses cuyos invisibles tronos se encontraban en
las montafas.

Bueno, antes de meterme de lleno en la historia, les
hablaré un poco de mi.

Mi nombre es Mills y soy marinero, aunque esto no
siempre fue asi — mi profesion, claro; el nombre, que
yo sepa, si—. ;Coémo llegué a convertirme en lo que
soy? A ver... muchos hombres despiertan en mitad
del océano sin tener del todo claro qué, cuando, don-
de ni por qué estan alli. No recuerdan nada en abso-
luto de lo que les pas6 la noche anterior; desde que
se bebieron toda la paga hasta que se alistaron en un
barco. Este no fue exactamente mi caso. Ni tampoco
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ArrLAN J. ArRcAL

he sido un hombre de alta mar que desde nifio suefia
con vivir surcando grandes mares, con llegar a puer-
tos lejanos y con enfrentarse a terribles tormentas. Lo
que me ocurri6 en verdad fue que, caminando — eso
si, algo bebido — por un embarcadero, terminé en-
vuelto no sé como en una insensata partida de cartas
callejera, con otras personas tan inttiles e insensatas
como yo. Afortunadamente para mi, la perdi. Y digo
afortunadamente porque, por aquel entonces, la vida
que llevaba a cuestas era una vida sin oficio ni bene-
ficio; y esta mala apuesta me dio la oportunidad de
hacerme marinero para asi poder pagar mis deudas,
dejando atras la mala vida a la que estaba acostum-
brado y a las gentes que giraban la cabeza a mi paso y
pensaban: «Pobre diablo, ni siquiera le escupiria aun-
que estuviese ardiendo». Y si no pensaban esto, algo
parecido, seguro.

Si, se podria decir que era de esa clase de personas
sin ninguna caracteristica que las haga propicias a
correr aventuras, pero que sin embargo sufren por lo
menos una vez en sus apacibles vidas una experiencia
tan extrafia y siniestra que obliga al mundo entero a
contener la respiracion. Asi sucedi6. Mi espiritu fue
vagabundeando de aca para alla, hasta que los capri-
chosos vientos del destino me llevaron en medio de la
tormenta. ;Y vaya tormenta!

En un principio tuve que trabajar como cocinero y,
sobre todo, fregando platos a bordo de La dama ver-
de, un enorme barco que zarp6 esa misma noche hasta
Embla.
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EL HUERTO DEL ESPANTAPAJAROS

Durante siete jornadas de incesantes tormentas y
olas como ogros furiosos, anduvimos por los abrup-
tos caminos del mar. Al despuntar, por fin, el sol
en la altima aurora, se despejo el aire y se calm¢ el
agua, meciéndonos suavemente hasta que nuestro
vigia oted el puerto de destino. Ese fue mi primer
viaje y la primera vez que pisé tierra firme en aquel
pueblo costero que, al igual que el pequefio rio que
practicamente lo atraviesa, trepaba disperso por las
montanas.

Alli, a su gran mercado — que se sittia en su brazo
de mar — acudian, y todavia acuden, embarcaciones
de todos los rincones del mundo: barcos suecos, es-
pafioles, rusos... un inmenso bosque de mastiles car-
gados con innumerables objetos de lo mas variado:
colmillos de elefante, barbas de ballena, sacos de trigo,
langostas, cebada, telas y especias multicolores, pieles
de animales, conchas marinas de playas lejanas, escul-
turas en piedras desconocidas, collares y brazaletes y...
en suma, un sinfin de fodo.

Me gustaria sefialar que, aunque he vuelto a ese lu-
gar en repetidas ocasiones hecho ya un marinero de
los pies a la cabeza, en el ultimo viaje que lo visité
pude sentir en mi cara una brisa portadora de Dios
sabe qué misterios e inquietudes. Todo se veia dife-
rente. Y por encima del paisaje se cernia una béveda
de nubes bajas y plomizas, suspendidas como una
maldicién visible, un presagio, un indicio de fatali-
dad. Era como si el viento suspirase en los grandes
robles, mientras que la hierba parecia tumbarse para
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ArrLAN J. ArRcAL

susurrar a la tierra secretos espantosos. Todo era si-
lencio; algo sucedia y nada rompia la calma de ese
funesto lugar.

Pese a todo esto, caminaba entusiasmado por el bos-
que pensando en las palabras que el capitan Burton
me habia dicho unos meses atras en su barco mientras
se inclinaba sobre extrafios vinos:

—Si, marinero, si. En el pequefio pueblo de Embla.
jAlli, Mills! Cerca, muy cerca... en sus montafas. Alli
se encuentra el Iggdrasil, el puente entre los nueve
mundos. Y amigo... créeme y no pongas esa cara, por-
que yo... yo tampoco me tomé en serio su existencia
hasta que un buen dia llegué a verlo con mis propios
0jos y tocarlo con mis propias manos.

Desde que el viejo y ya desaparecido Burton me dijo
esto, no he podido arrancarme de la cabeza la idea de
ir a buscar aquello de lo que tanta gente y tantos libros
hablan: el gran Iggdrasil. ; Leyenda o realidad? Pronto
iba a salir de dudas. Aunque eso si, la tnica pega que
tenia en aquel momento era que el bueno de Burton
no supo decirme con exactitud dénde se encontra-
ba ese gran fresno cantando su vieja eterna cancion.
Ademas, al amanecer del dia siguiente volveriamos a
partir rumbo a otro puerto perdido y, por lo tanto, en
aquella ocasion tan solo tenia unas cuantas horas para
alcanzar el que desde hacia tiempo venia siendo uno
de mis grandes anhelos.

De este modo, entre la luz espectral que se filtraba
a través de la niebla y sin perder un segundo en mas
elucubraciones, continuaba montafia arriba sin ningtn
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EL HUERTO DEL ESPANTAPAJAROS

rumbo fijo, aunque eso si, con el total convencimiento
de que, cuando llegase al lugar que andaba buscando,
lo sabria.

Espantapdjaros

Clavado en el huerto de una casa de barro y piedra,
veo pasar la vida y las estaciones.

Estd amaneciendo y continto solo.

Desde mi altura, alcanzo a ver el cementerio de la
region, levantado hace muchos siglos por colonos no-
ruegos que, surcando las aguas desde tierras remotas,
trajeron en inmensos barcos su cultura, tradiciones y
leyendas, que atin perduran en nuestros dias.

El corazén recuerda.

Cuando me plantaron en mitad del campo junto al
gran fresno que hoy en dia da sombra a la casa de Mel-
quiades, el mundo era joven y las risas eran mi pan y
tnico sustento. Y aunque sea hurgar en viejas heridas
después de todo lo que viene sucediendo a lo largo de
los afios, todavia puedo sentir el penetrante olor de los
cuencos de leche y el jarabe de arce; y a los nifios tra-
tando de tragar a toda prisa los bollos, recién hechos,
antes de que en cualquier momento sonara la campa-
na de la torre del pueblo para anunciar la hora de en-
trada a la escuela. También me vienen a la memoria
los suspiros de los vientos, recorriendo los grandes
pinares sobre las montafias hasta llegar a los tejados
iluminados por la luna.
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ArrLAN J. ArRcAL

Embla... en esos dias su montafna estaba viva, la co-
secha era rica, la pesca, abundante y, por lo tanto, el
pueblo era préspero. Era tierra de trigales, de centeno
y cebada en donde incluso los arboles rendian sus ra-
mas de tanto fruto como habia en ellas. Pero, por des-
gracia, nada dura eternamente... todo cambia; y con
el paso de los afios y las estaciones, he podido con-
templar cientos de horrores que me han hecho temblar
y volver hacia atras la mirada en la oscuridad de la
noche. He visto la muerte de frente: me han dado la
vida y me la han quitado sin més. Pero sigo vivo. Llo-
rando de pena... y reviviendo las escenas de tiempos
ya olvidados, nombres perdidos y rostros muertos y
enterrados.

He de decir que, aunque las gentes de Embla siem-
pre han parecido de lo mas apacible y normal, co-
rren desde hace tiempo todo tipo de rumores por la
comarca y entre los viajeros sobre cientos de hechos
extraordinarios que se han dado en este pequefio rin-
con de la naturaleza. Se contaba de algtin vecino que
tenia visiones, de otros que escuchaban voces y msi-
cas indescifrables. Pero sobre todo, el rumor que més
circulaba entre los marineros que llegaban de otros
mundos a su puerto es que alli, en las montafias, vi-
via el mismisimo diablo. En cualquier caso, siempre
se han tomado como viejas leyendas porque, en apa-
riencia, estas gentes llevan una vida de lo mas ordi-
naria pese a no comulgar con los mandatos de ese al
que los cristianos llaman Jests. Por todo lo demas, y
aunque son mas bien hoscos y desabridos, pescan en
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EL HUERTO DEL ESPANTAPAJAROS

el mar y los arroyos de aguas saltarinas y burbujean-
tes, trabajan como lefiadores en los bosques y culti-
van sus propias tierras.

Aquella mafana antes del comienzo de la primavera,
escuché al rio hablar para advertirme de lo que pronto
iba a suceder. También a los robles, que se retorcian
de horror, y a los cuervos que me susurraban al oido.
De nada sirvid, yo tan solo era un triste espantapajaros
que se encontraba clavado a la tierra sin poder prestar
su ayuda.

Pronto escuché los cencerros. Melquiades se mar-
chaba a las colinas, como cada mafana, para que pas-
tasen las ovejas. Carolina era quien se quedaba en la
casa de barro y piedra haciendo las labores y cuidando
de los nifios para que todo estuviese resplandeciente
y perfecto cuando, al atardecer, llegase su marido. Ca-
rolina poseia un caricter agradable y una visién del
mundo tan simple como los pastelillos que cocinaba
en su horno. Sus ropas eran como ella misma: practi-
cas aunque sin color, en tonos generalmente grisaceos.
Ademas, sus ojos ultimamente estaban marcados por
unas profundas ojeras, que no eran otra cosa que la
huella palpable de sus recientes preocupaciones.

Los nifios de la casa se llamaban Julidn, o Juto, como
le decia todo el mundo, y Alicia, mi maravillosa Alicia.

Juto... era un buen chaval, de pelo oscuro y rizado.
A sus nueve afios, era mds bien delgaducho, hablaba
poco y, sin embargo, se fijaba mucho en todo con su
mirada picara. Especialmente en su hermana, a la que
admiraba y adoraba como a nada en el mundo.
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ArrLAN J. ArRcAL

Ella, Alicia... bueno, Alicia cuando sonreia era
como si abrazase el mundo. Con catorce afios era la
hermana mayor y, ademads, actuaba como tal. Del pue-
blo, sin duda, era la nifia méas alegre, guapa y desen-
vuelta. Su pequefia nariz se curvaba hacia la luna; su
cabello dorado se ondulaba de tal manera que a duras
penas podia alisarselo, y sus largas pestafias le daban
un aire de acechar a la gente como desde una embos-
cada. La verdad es que su cara siempre se veia belli-
sima; tanto, que parecia que la Belleza hubiera hecho
de las montanas un sendero de hierba para que ella
posara sin sufrimiento sus pies errantes, inquietos y
aventureros en él.

Pero lamentablemente para la nifia, mucha gente
del pueblo la hacia sufrir porque la tenian por una
especie de bicho raro. Y la verdad es que motivos no
les faltaban, ya que, a lo largo de su corta vida, Alicia
habia tenido muchas revelaciones extrafiamente cier-
tas. Sin ir mas lejos, el verano pasado, una noche sofi6
el lugar exacto donde se encontraba perdido en el
bosque el hijo pequefio de un vecino de las tierras ba-
jas. Poco a poco, los susurros de las malas lenguas se
convirtieron en un clamor popular en todo el pueblo
de Embla. Fue entonces cuando la gente comenzé a
mirarla con desconfianza, pensando que era una bruja
o algo similar. Pero nada de bruja y nada de hechizos;
la nifa, simplemente, lo que tenia era un don que la
hacia... especial.

Alicia era extremadamente madura para su edad.
Por eso, y por muchas pequefias cosas mas, tiene ga-
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EL HUERTO DEL ESPANTAPAJAROS

nado por completo mi corazén. Ella siempre ha ve-
nido cuidando de mi: ha remendado los trapos que
forman mi cuerpo, me ha rellenado de paja e inclu-
so ha apartado a los insectos que intentaban trepar
por la tabla de madera que sujeta mi peso. A la pe-
quefia gran dama de la casa le encantaba pasear por
el bosque junto a su hermano, sofiando despierta e
intentando imaginar cémo seria su futuro por estos
bosques al cabo de unos cuantos afios. Lo tenia muy
claro: tendria marido, cuatro hijos — dos nifios y dos
nifias — y cientos de animales por toda su enorme y
maravillosa granja.

Antes de que la tierra besara el sol, Melquiades ya
habia encerrado en el corral a las ovejas. Las tierras
de este granjero estaban situadas en un rincén muy
hermoso, verde y fértil de las montafias. Ademas, su
enorme granero estaba atiborrado de los tesoros que
la tierra entregaba generosamente a su duefio para pa-
sar sin ningun tipo de dificultad el duro invierno, con
sus dias oscuros y melancélicos. Pero pese a irle tan
bien las cosas en la vida, a Melquiades ese dia se lo
podia ver, como en las Gltimas semanas, bastante se-
rio, pensativo, mientras fumaba de su pipa junto a la
chimenea.

Ya por la noche, el cielo estaba més oscuro que de
costumbre y una violenta ventolera sirvié como bien-
venida a una densa lluvia que caia a rafagas desde los
sombrios cerros que rodeaban el valle. Carolina habia
preparado para cenar cordero con garbanzos, el plato
preferido de los nifios. De este modo, toda la casa se
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ArrLAN J. ArRcAL

habia inundado de un aroma delicioso. Ella se movia
inquieta y, antes de la cena, sali¢ al porche para ver el
cielo. O al menos eso queria aparentar, porque real-
mente lo que queria era llorar; llorar su desdicha sin
que los nifos se percatasen. Yo si que la veia desde mi
altura, junto a un cuervo que clavaba fuertemente sus
sucias uflas en mi hombro. Sin previo aviso, aparecie-
ron los primeros truenos — que estoy convencido de
que eran como el murmullo apagado del corazén de
Carolina —. Esta intenté recomponerse: cogio el do-
bladillo del delantal con sus estropeadas y enrojecidas
manos, enjugod silenciosamente sus lagrimas y, unos
segundos después, me dejo a solas con mi emplumado
y negro amigo, que enseguida decidio ir a refugiarse al
bosque. Luego, una vez estuvieron todos sentados a la
mesa al amor de la lumbre, cenaron en silencio.

Al terminar el cordero, Carolina se quedé acla-
rando los cuencos en un balde y Melquiades, como
acostumbraba, se dispuso a leer a los nifios en su
habitaciéon unas paginas del enorme y sagrado libro
de Embla. Libro que tanto Alicia como Juto venian
escuchando desde hacia meses y que, aquella noche,
llegaba a su fin.

— Después, cuando hubo concluido — susurré Mel-
quiades con voz grave de cuento —, marcharon, pesa-
rosos, los subditos, dejando solo a su rey...

— Pero, padre, a ver, jel rey habia muerto de ver-
dad? — interrumpié Juto incorpordndose de la cama.

—iSshhhh, enano! —Ile mandé callar Alicia—.
Quiero escuchar de una vez el final de la historia.
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EL HUERTO DEL ESPANTAPAJAROS

Y Melquiades prosiguio:

— A ver, silencio, chicos. ;Por dénde iba?... Si,
bien. Bueno, Juto, Alicia... dicen los navegantes que
surcaban aquellas peligrosas aguas que, cuando la
aurora boreal ilumina el cielo con su fuego y ellos se
detienen, brindando, a la vista del pefién de las Ba-
llenas, en ocasiones se puede ver a un alto guerrero
tuerto, apoyado en una larga lanza al lado de la tum-
ba. — Los dos nifios quedaron boquiabiertos. Y su pa-
dre concluy6 — : Pero también muchos otros aseguran
que luego el guerrero tuerto monta en un extrafo ca-
ballo de ocho patas y, levantando el arma, saluda a los
intrépidos marineros, que juran haber contemplado a
Odin, dios, poeta y guerrero, montando en Sleipner
junto a la sepultura de Beowulf, acompafiado de dos
cuervos. Fin.

— Vaaaaaaaya — dijeron, maravillados, los nifios a
la vez.

— Vamos, chicos, es hora de dormir. —Melquiades
beso a sus hijos en la frente y se despidié en voz mas
baja —: Y sofiad; sofiad si podéis, en esta noche, vues-
tro suefio mas dulce.

Dicho esto, Melquiades se retir6 cabizbajo, dejando-
los para que durmieran a pierna suelta.

Y el suefio no tardé mucho tiempo en llegar.

Mientras tanto, fuera de la casa, la luna entre las nu-
bes arrojaba sombras sobre las laderas, a la vez que
los dioses de la tierra hacian sonar la campana de la
torre del pueblo y los reldmpagos, que parecian los
fragmentos del cristal roto del cielo, caian con violen-
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ArrLAN J. ArRcAL

cia por todas partes. Fue entonces cuando la montafia
se rasgd por un grito furioso al que contestaron otra
multitud de horribles grufidos y el doblar de unos
cuantos tambores.

Parecia como si se hubiese hecho alguna especie de
llamamiento.

El cielo dej6 de llorar. Y en ese preciso instante, pude
ver con total claridad cémo un rio de antorchas, que
iban rompiendo la oscuridad conforme se iban encen-
diendo, se acercaban hacia mi sobre la ladera mientras
rezaban a los vientos:

«La noche ha llegado, presagiando su fin y no el
nuestro. La luna es interrumpida por la silueta de la
muerte. Y nos dard la vida y borrard su nombre por
siempre».
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CAPITULO II
DE VERDADES Y SUENOS

Alicia

Aunque el viento rugia con violencia alrededor de la
casa, desde mi cama no veia moverse a través de la
ventana ni una sola rama del gran fresno. Pero la casa
si temblaba y parecia que iba a ser arrancada de la la-
dera y lanzada valle abajo.

A veces las grietas en el techo se transformaban en
la cabeza de un gran lobo. Puede ser que esto se deba
a que, hace menos de un mes, a nuestros perros los
mataron unos lobos mientras cuidaban del rebafio en
el establo. Eran tan valientes... de no haber alertado a
padre con sus ladridos antes de morir, hoy por hoy, no
tendriamos ni una sola oveja.

De repente, las llamas de las velas disminuyeron
y adquirieron un resplandor rojizo, fantasmal, tifien-
do la habitacién de un extrafio parpadeo carmesi que
otorgaba a las sombras de los muebles una apariencia
infernal; como si un chorro de sangre luminosa hu-
biera salpicado la estancia. Me quedé quieta, asustada.
Inmediatamente, me di cuenta de que ya no estaba
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tumbada en mi cama. Como una burbuja, estaba sus-
pendida sobre las manos del aire, que habia venido
en persona a recogerme y llevarme en la noche por
encima del mundo de la vida humana. El vendaval
habia cesado y, ya a gran altura, un ligero viento me
envolvia a la vez que jugueteaba con los fantasmas
del rio. Més all4, la luna brillaba vivamente como una
salpicadura de pintura flotando en el vacio, silencio-
sa, sobre las tinieblas. Y mucho maés abajo, ajenos to-
talmente a mi, desdibujados e inméviles, estaban los
valles y el rio.

Alguien hablaba:

— Finales y comienzos, muertes y promesas en los
techos... la pena es del muchacho.

— Adi6s, pajarito, adiés — grité. Seguramente me
habia quedado dormida.

El aire se volvié de color plata.

Ya es de dia. Y estoy tumbada en el prado mirando al cielo,
me dije, sorprendida.

Entonces miré a mi alrededor y... y padre estaba
cortando un tronco en pequefios tarugos para el fue-
go y llevarlos a casa. Me habia visto, seguro. Porque,
con una sonrisa de oreja a oreja, levanté uno de sus
brazos y grité un saludo. Mas alla, madre tendia la
ropa a la vez que Juto, dentro de nuestro pequefio
huerto de hortalizas, tiraba piedras al espantapé-
jaros. Y mds alla, mas alla de ellos, de mi casa, de
nuestro enorme trigal e incluso del bosque, una ex-
trafia mujer susurraba mi nombre. La mujer repetia
«Alicia, ven a mi» una y otra vez. Qué cara mas vieja
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tenia; su rostro parecia como si estuviera hecho de
la corteza de un &rbol y su pelo, de un montén de
telarafias grises y polvorientas.

Me puse a andar hacia su voz.

Si, esto debia de ser un sueno, estaba claro; por-
que primero me encontré por el camino una especie
de castillo que llegaba hasta el cielo y yo sabia que
eso era imposible; luego me crucé con un lobo del
tamafio de un saltamontes y lo salté, y justo despusés,
al parpadear, apareci en un oscuro pozo sin agua y
sin fin. En ese momento alguien chasque6 los dedos
para que, como por arte de magia, una familia de lu-
ciérnagas encendiera sus luces y dejaran su rostro al
descubierto. Era ella, si, la bruja con cara de corteza
que me llamaba.

—Ho... hola —me atrevi a decir.

Ella, tras sonreir, murmuro:

— Hola, Alicia. Hacia tiempo que te esperaba.
—Pero ta... ta... jta quién eres? — por fin pregunté.

En ese momento, una pequeia luciérnaga se poso
en mi nariz. La bruja, frente a mi, se dio cuenta y se
echo a reir. Yo no sabia qué decir. Solo bizqueé para
mirar esa lucecita que enseguida continué con su vue-
lo. La bruja, tras calmar su risa, me volvié a decir:

— Pequena, no me mires con esa carita de susto, ;de
acuerdo? Aqui estés segura.

No sé muy bien a qué se referia. Porque, la verdad,
no tenfa ningtin miedo, ya que su cara, aunque no la
hubiera visto en mi vida, me resultaba muy familiar.

— Lo sé —dije —. Porque esto es un suefio, ; verdad?
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— Ninita, todo es un sueno: tu mundo, mi mundo...
los mundos. Créeme, ya lo descubrirds —ahora la
bruja ya no susurraba.

— iPero el qué? — pregunté inquieta.

— jPor todos los ratones saltarines, Alicia! — grazno,
arrugando la nariz —. ;Pues qué va a ser? A la nifia, la
playa, el fuego, el monstruo, el lobo... todo.

¢ Todo?, pensé, sorprendida. No entendia nada de nada.

— Vamos a ver... —intenté poner mis ideas en or-
den. Pero no pude terminar la frase porque la bruja me
interrumpio:

— jAh!, casi se me olvida. Sufriras mucho, Alicia.

— ;Coémo? — Seguia sin entender nada.

— Lo siento, pero es asi, Alicia; sufrirds mucho. Justo
eso es lo que has venido a escuchar a este pozo. Por-
que, Alicia, una cosa estd clara: nunca lograras nada si
quieres ahorrarte sufrimiento. — Las luciérnagas de-
jaron de brillar y nos quedamos a oscuras —. Asi son
las cosas, pequeia. Eres la siguiente a ellos y a mi.

Playa, fuego, monstruo... ;y qué mds habia dicho? Qué
suefio tan extrario. Porque, claro, esto es solo un suerio,
¢no?, me pregunté.

— Por cierto, Alicia, mi nombre es...

No era capaz de controlar del todo mis emociones
y por eso, al siguiente parpadeo, estaba otra vez en el
cielo y era de noche. Ahora si que estaba un poco asus-
tada porque, aunque lo intentaba, no podia despertar.
Queria gritar, pedir auxilio, pero no me salia sonido
alguno. Sin embargo, un extrafio eco me respondi6 sin
yo articular palabra:
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«Llegan las plumas sombrias
de las hojas que cantan,
sobre las aguas de la muerte que oscuras pasan».

Era la voz de la bruja de cara de corteza, pensé. Pero...
(qué me estaba intentando decir?

Al momento, un poco maés tranquila, escuché la bo-
cina de un barco que amarraba en el puerto y luego
vi como los humos de las chimeneas, que arafiaban el
cielo, me atravesaban antes de hacer volutas en el aire
y volver a caer a la tierra. Tierra en donde sombras
con fuego en las manos se acercaban a mi llevando a
cuestas un coro de chillidos que parecian elevarse de
las entranas de la tierra. ;O de al lado de mi cama?

Esta vez, haciendo un esfuerzo, me recordé a mi
misma:

Estoy dormida y tengo una pesadilla. Y cuando me des-
pierte veré en la ventana la luna y la rama del drbol que
siempre baila con el viento.

Efectivamente, cuando abri los ojos la luna se veia
como una moneda de plata pegada al cristal de la ven-
tana y estaba acompafiada de un pufiado de brillan-
tes estrellas y de la rama bailarina. En la cama de al
lado, Juto respiraba débilmente y le brotaban los sue-
fios dentro de los ojos entornados. Parecia tranquilo,
en paz. No como yo; un montén de pensamientos se
acumulaban dentro de mi:

¢ Es hora de escapar de una vez? Tal vez seria lo mds ficil,
st, pero no sé si seria lo correcto. ;Qué es mds peligroso?,
continuaba dandole vueltas a la cabeza. ;Debo buscar
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otro lugar, lejos de aqui, en donde pueda mantener a salvo a
Juto? ;Serdn ciertos mis malos presentimientos?, traté de
atar cabos.

Ya no llovia cuando escuché crujir con fuerza la
puerta principal del piso de abajo, que sonaba como
el quejido de un muerto. En ese momento le vino una
idea a mi cerebro y, al tiempo que esta tomaba forma
alli dentro, mi cuerpo decidi6é por mi: ya estaba fuera
de la cama y me conducia a gatas sin hacer ruido hasta
la ventana para aplastar mi nariz contra el helado cris-
tal y comprobar qué sucedia.

¢ Qué hardn afuera tan tarde con el frio que hace?, me
dije.

Eran mis padres saliendo de la casa por la puerta
principal. Se encontraban de espaldas a mi, pero eran
ellos, seguro. Afiné el oido y, como si estuviera sin-
tiendo mi mirada en su cuello, padre se gir6 y alzo
la cabeza para tal vez descubrirme tras la ventana del
piso de arriba. Fue tan solo un momento lo que tardé
en volver a ocultarme, pero en esa fraccion de segun-
do pude distinguir en los ojos de padre una mirada
que me sobresalté. Fue algo visto y no visto. Pudo ser
el juego de sombras que producia la lampara de aceite
que portaba. No sé... pero el caso es que pude sentir
como un extrafio fuego crecia detrds de sus ojos, ha-
ciendo cambiar su amable méscara de carne en una
oscura expresion de maldad.

A los pocos segundos, hice de tripas corazén, conté
hasta tres y volvi a mirar tras el cristal. Parecido al sue-
fio que acababa de tener, podia escuchar el sonido de
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tambores y también ver como un rio de antorchas se
aproximaba a casa sobre la colina.

¢ Es posible que ellos...? Tiene que haber otra salida, y
seguro que la habia; pero el caso es que yo no la veia
por ninguna parte.

¢Ladridos de perros también?, eso no contribuia pre-
cisamente a aclarar mis dudas. Tuve que morderme
los labios y parpadear rapidamente para contener las
lagrimas.

Pensé durante un segundo mas y me decidi.

Tenemos que escapar de aqui, [YA!

Inmediatamente después, corri hacia la cama de Juto.

Menudo chasco se va a llevar el pobre, pensé. Y a conti-
nuacion, dije:

— iJuto, Juto, despierta!

—iMmm! ;Qué pasa? —ronrone6 como un gato
mientras se arrebujaba en la cama —: Pero, Alicia... es
muy tarde. ;Se puede saber qué tripa se te ha roto?

— Enano, algo sucede.

— No, Alicia, por favor, déjame en paz y no empieces
otra vez con tus historias — sacudiéndose las nieblas
del suefio, logré decir entre dientes.

— No, te aseguro que esta vez no se trata de ninguna
historia. —Y pregunté a la vez que me volvia a acer-
car a la ventana para inspeccionar con atencién, con
mucha atenciéon —: ;No has notado bastante raros a
padre y madre?

— jAyy, hermanita, estoy harto de que siempre estés
igual y me...!

— iSilencio! — troné. Y continué escuchando.
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— Lo que trato de decirte, mujer — decia padre —,
es que la mayor parte de los hombres se aferran a la
vida con todas sus fuerzas y es muy poco lo que estan
dispuestos a sacrificar por sus creencias. Hay un dia
del juicio para todos nosotros y ese dia...

Fue interrumpido por madre:

— ;YA—LO—SE! (Pero seguro que no hay nada que
podamos hacer? Porque tal vez... solo tal vez si... —No
le entendia muy bien.

—Tal vez, nada — interrumpi6 padre —. Pero... ;no
te das cuenta? No me puedo creer que estés hablando
en serio. Si no hacemos lo que El nos manda, vendra.
Y entonces dard igual lo que hagamos porque... ya
nadie podra detenerlo.

Madre bajé la mirada. Pero enseguida volvi6 a le-
vantarla con fuerza y dijo:

— Nadie es imparable, Melquiades.

— ¢Nadie? El no es nadie, Carolina. El... El es un dios.
— Hubo un breve silencio y, a continuacién, padre, co-
giéndola de las mejillas con las manos, sentencié —:
Carifio, a ver, escichame. Olvidalo ya. Son cosas que
pasan y que, aunque les demos todas las vueltas del
mundo, tienen que pasar.

— ¢Pasar? ;Tienen que pasar? — replicé madre con
tono de reproche apartando bruscamente las manos
de su cara —. T y solo td, jnosotros! estamos dejando
que pasen.

Ahora madre hablaba més flojo, pero aun asi, pude
escuchar tres palabras sueltas que resonaron en mi
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cabeza como si las clavaran con un martillo: huir -
Alicia - muerte.

Aunque habia pensado en esa posibilidad una y
mil veces, en ese preciso instante fue cuando me
di cuenta de que la firme tierra que sostenia los ci-
mientos de mi mundo se habia convertido enlodo. Y
también senti la sensaciéon de haber pasado toda mi
vida en un laberinto de espejos en el que nada era lo
que parecia.

Jamds, ni en mis peores pesadillas, habria imaginado
que finalmente..., me dije. Pero frené en seco ese pen-
samiento. No era el momento de compadecerse de lo
desafortunados que éramos. No, de eso nada; lo que
habia llegado, para bien o para mal, era el momento
de actuar.

Y es lo que hice.

— Enano, sal de la cama — volvi a la carga.

— ¢Qué dices, Alicia? — grufié. Lo miré directamen-
te a los ojos y empecé a explicarle — : Escucha, Juto, ta
y yo nos vamos a escapar de casa esta noche.

— Pero por qué? — quiso saber, cenudo.

— ¢No te das cuenta? —Y como siempre que me po-
nia nerviosa, enredé mi pelo en el dedo indice —. Si
nos quedamos aqui, nos va a pasar algo muy malo.

— ¢Algo malo? ;Y padre y madre no nos protege-
ran? — casi grito.

— No, ese es el problema. Por eso debemos irnos.

— ¢Irnos?, ja déonde podemos ir sin padre y madre,
Alicia?

Tragando saliva, dije:
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—No lo sé todavia; ya se me ocurrird algo. Pero a
algtn lugar lejos de aqui, porque esta noche he tenido
un suefio y... bueno, no hay tiempo que perder, los
tambores suenan cada vez mas cerca y tenemos que
marcharnos por la puerta de atrds antes de que al-
guien se lo huelay...

— ¢Los tambores? — Se puso en pie de un salto.

—Si, si, si, los tambores... y deja de preguntar por
todo, por favor. — Era normal que Juto quisiera saber
sobre toda esa repentina locura que estaba sucediendo
a su alrededor, pero el caso es que sus preguntas me
estaban empezando a poner bastante nerviosa. Debia
tranquilizarme. Tomé aire, mientras buscaba las pala-
bras adecuadas en un tono mas suave. Cogi su mano, la
apreté con fuerza y, sonriéndole, finalmente le dije —:
A ver, Juto, mirame a los 0jos... Te doy mi palabra de
que vamos a estar bien. Confia en mi.

Todavia durante unos minutos razoné con él, ha-
ciéndole ver la necesidad de ser precavidos y rogan-
dole que tuviese valor. Finalmente, lo consegui.

Si, era una noche de suefios y fantasmas azules y
rojos. Pero, aunque en ese momento estuviera despier-
ta, era muy consciente de que el suefio, la niebla y los
fantasmas de mis miedos continuaban alli fuera.

Yo ya estaba practicamente preparada. Entonces me
abotoné mi raido abrigo marrén, cogi unas cerillas, la
lampara de aceite de mi habitacién y lo meti todo en mi
bolso de lana. Luego, pasados unos minutos, nuestros
tristes zapatos descendian de puntillas por las escale-
ras de madera para, ya en el piso de abajo, atravesar
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con muchisimo cuidado la sala principal de la cabana,
iluminada tan solo por el fuego de la chimenea. Por
una de las ventanas se podian distinguir, petrificadas
en la ladera, las figuras de nuestros padres, abrazados
y esperando la inminente llegada de los portadores de
antorchas, los perros de caza y los tambores.

Debiamos apresurarnos.

Enseguida, agarré con todas mis fuerzas la mano de
Juto, que seguia mis pasos como un cordero perdido.
Y alli estaba, entre las sombras de la cocina, la puerta
de detrds de la casa. En esa puerta era donde madre
marcaba cuanto habiamos crecido durante el afio. Por
un momento hubo algo que me hizo dudar antes de
abrirla. Pero, aunque en ese preciso instante me hice
cargo de que podiamos estar a punto de comenzar un
viaje sin retorno, siempre habia confiado en mi instin-
to y, en esa ocasion, la vocecilla de mi cabeza me decia
que todo lo que habia a nuestro alrededor apestaba.

— Tenemos que salir de aqui — susurré, contuve el
aliento y, sin vacilar, aprovechamos la oportunidad.

Cuando salimos, un viento cortante y empapado del
frio del rio esperaba para azotarnos con todas sus fuer-
zas mientras atravesdbamos el huerto y dejdbamos
atras el gran fresno.

Adids, muiiequito, pensé al ver al espantapéjaros.

Cruzamos por delante del granero sin ser vistos
para, esquivando nuestro trigal, ir poco a poco alejan-
donos cada vez mas de las antorchas. Era el momento
de correr, correr a toda prisa, guiados por la luz de la
luna. Pasados unos minutos, por fin nos adentramos
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por los linderos del espeso bosque, relajamos la mar-
cha y nos pusimos a caminar con buen ritmo bajo el
manto de las curiosas estrellas y los nebulosos y per-
versos suefios no sonados.

Una semana antes, el aire cubria las montafias como
un reluciente mar amarillo. Yo estaba sentada en el
huerto, plantando unas amapolas bajo los pies del es-
pantapajaros, para adornarlo un poco, y cantando una
vieja cancion de las montafias:

J3 Ten cuidado en tu camino,
anda con mucha cautela;
ten cuidado con el monstruo,
que ha salido de la tierra.
Debes hablar en susurros y nunca marchar a solas;
y, por si en el bosque la bestia acecha,
no quites ojo a las sombras.
Porque seguro que quiere atraparte
y estard espiando tu estela;
nunca marches a solas y anda con mucha cautela. g

De repente me puse muy triste al pensar en los acon-
tecimientos que dltimamente estaban pasando a mi
alrededor.

— Murequito, jsabes qué? —le dije al espantapéja-
ros — . Aqui estdn ocurriendo cosas muy extrafias, que
me estdn poniendo muy nerviosa. Anoche, pensando
que estdbamos dormidos, a Juto y a mi nos visitaron
padre y madre. Ella llor6 sobre mi, abrazdndome como
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si tuviera miedo de que fuera a desaparecer de un mo-
mento a otro, y padre hizo lo mismo con Juto. —Negué
con la cabeza, mirando las amapolas y el suelo lleno de
bichos —. No sé, estoy bastante preocupada por como
estan actuando en los dltimos dias. Madre siempre esta
en casa con cara triste y se esfuerza en aparentar alegria
cuando la miro. No hace mas que cuchichear con padre
a todas horas, llorar a escondidas y mirarnos a Juto y a
mi de una forma muy extrafia. {No sé qué hacer! Y es
que sigo pensando en las demds personas, en toda la
gente del pueblo que se march¢, sin dar ninguna expli-
cacion, para no volver jamés. Siempre he tenido miedo
de que llegase este momento y ahora...

En ese instante, un fuerte viento sopl6 sobre la ladera,
haciendo temblar uno de los brazos del espantapajaros,
que se qued6 apuntando, como aconsejandome, direc-
tamente hacia el bosque. Una semana mas tarde, deste-
rrados al mundo de los dioses del claro de luna, nos en-
contrdbamos en ese mismo bosque huyendo de algo y
de nada. Porque aunque yo no sabia muy bien de quién
nos estabamos poniendo a salvo, de lo que estaba total-
mente convencida es de que todo aquel revuelo que se
estaba formando tenia que ver con nosotros. Ademas,
el suefio que tuve esa misma noche y las desapariciones
que a lo largo de los tltimos afios se venian producien-
do en el pueblo me hacian ponerme en lo peor.

Teniamos que correr.

Teniamos que correr.
Teniamos que correr. Y otra vez nos pusimos a ello.

37

‘ ‘ huerto espantajaros.indd 37 @

20/08/14 11:08 ‘ ‘



EL HUERTO DEL ESPANTAPAJAROS

Entonces, desde la distancia y por unos segundos,
pude ver a los portadores de antorchas y escuchar la
conversacion que tenfan con mis padres fuera de la
casa. Y es que desde que yo recuerdo, siempre he teni-
do este tipo de visiones o suefios. Es mi magia. Y madre
dice que es un don que los dioses me entregan cada
dia mientras las estrellas velan mi suefio.

Sentt:

«jMelquiades!, ;tus hijos?», dijo alguien; no podia
distinguir bien su rostro.

«En su cuarto», contestd, entre dientes, la boca de
padre. «Estdn en su cuarto».

Seguiamos corriendo desesperadamente como lie-
bres, cuando, otra vez...

«jAqui no hay nadie!», chill6 una voz de mujer. «;Va-
mos, todo el mundo hacia el bosque! jHan escapado!
iNo, no, no... otra vez no! jDaos prisal, ja por los crios!»,
gritaron muchas bocas diferentes.

Un torrente de sentimientos me inundaba por den-
tro. Me sentia como en el suefio de otra persona; pero
al ver la cara de terror que tenia Juto, traté de volver a
tomar el timon de la situacién y aparentar un aplomo
que para nada sentia. Mientras, volvia a escuchar:

«No podemos internarnos en el bosque, de noche,
solo con las antorchas, a pecho descubierto; de lo
contrario...».

«jSoltad los tambores y al granero...!». Aunque to-
das esas voces me eran muy familiares.... se mezclaban
tanto las unas con las otras, que me resultaba practi-
camente imposible distinguir de quién provenia cada
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una. «Toma, t4, coge el hacha; y t4, la azada; yo cogeré
la guadafa. jY vosotros!, j;a qué esperais?! {Coged algo
para defenderos y con lo que podéis cargar! Vamos!».

Agité la cabeza, me tapé los oidos instintivamente y
traté de centrarme en nuestra huida y no pensar mas
en lo que estaba ocurriendo en casa. Lo consegui.

— jCorre, Juto, corre! Corre, por lo que mas quieras!

Al cabo de un rato, el aliento se me estrangulaba en
la garganta, por lo que nos detuvimos mientras una
lechuza ululaba y una espesa bruma avanzaba hacia
nosotros desde el rio. Miré atrés, y entre ramas y hojas
de los arboles ya veia mi casa como una pequefa luz
nebulosa. Al contrario, por desgracia, que el fuego de
las antorchas, que por momentos me parecia tenerlas
completamente encima. Era terrorifico, era... como si
las llamas del infierno de Hela vinieran a por nosotros.

Tenemos que escondernos [YA!, pensé, agobiada.

—i.Qué?! — Acababa de sentir algo en la espalda;
pero al volver la cabeza, afortunadamente, pude com-
probar que se trataba de Juto.

Este parecia haber encontrado algo.

— jAlicia, aqui!

— iPero...! Maldita sea, Juto; me has dado un susto
de muerte — susurré con fuerza.

— Mira, Alicia, en el hueco de ese arbol. Alli no po-
dran vernos.

Sin duda, el susto, en principio, habia merecido la
pena. Porque fue dicho y hecho: nos metimos de un
salto en un &rbol que, talado y hueco como estaba,
parecia un gran barrefio de madera; aferré el bolso de
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lana contra mi, nos doblamos como un arco, camu-
flamos nuestras cabezas con unas ramas y cruzamos
los dedos para que, con suerte, las antorchas pasaran
de largo.

— Maldiciéon — dije solamente. Ellos ya estaban aqui.

De repente, el silencio que sigui6é nos permitié es-
cuchar el sigiloso rumor de numerosas pisadas y frag
mentos claros de frases:

— Entonces, ;los rumores eran ciertos? — pregunté
una mujer.

—Si, me temo que si — contesté un hombre.

—Os lo dije —intervino ahora otro —, os dije que
era verdad.

— Pero, jno crees que ese pastor estd sacando las co-
sas de quicio? — volvi6 a decir ella.

® — No, para nada, confio plenamente en el viejo — djijo... ®
no estaba del todo segura de quién era, pero apostaria
a que se trataba de la voz de Stuart, uno de los herma-
nos Flecher. Continu6 — : Dice que lleva dias pasando.
Me cont6é que todos sus rebafios andaban inquietos,
desperdigados.
Un cuarto alguien intervino:

—Bah!, la gente habla mucho vy, casi siempre, no
sabe lo que dice. Porque vamos a ver: ;él estaba segu-
ro de que las sefiales eran las mismas que la otra vez?

— Si, estaba més que convencido. Y me aseguré que
como no celebrdsemos la ceremonia antes que de cos-
tumbre, las cosas se iban a poner muy feas — respon-
dié... ;Stuart?

Rogué para mis adentros:
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Que no nos vean, que 1o 1os vean...

Entretanto, alargué la mano con cuidado y sequé el
sudor de la frente de Juto, mientras él agarraba mi bra-
zo con tanta fuerza que parecia que no fuera a soltarlo
nunca.

iLos perros!, me dije, sobrecogida, como si de golpe
me hubieran enterrado dentro de una enooorme y fria
roca. jEstamos perdidos!

Cerré fuertemente los ojos y movi la cabeza, tal vez
negando lo que estaba sucediendo, tal vez para des-
pertar de aquel terrible mal suefio. Lo deseé y lo deseé
con todas mis fuerzas. Pero cuando los volvi a abrir,
todo seguia igual. No sé, a veces desearia ser mejor al
desear.

Al momento, por un pequefio agujero que atravesa-
ba la corteza del arbol, empecé a ver como un remoli-
no de hojas y tierra mezclada, enseguida, daba paso a
las oscuras siluetas de esas voces. Parecia que sus ros-
tros avanzaran mas deprisa que sus cuerpos; era como
si aquellas caras de humo fueran proyectadas hacia
delante por las temblorosas llamas de las antorchas, o
como si caminaran encorvados como fantasmas de ar-
boles muertos. Era de lo més siniestro. De este modo,
cuando ya los tenfamos a escasos metros, por fin pude
distinguir con total claridad quiénes eran las perso-
nas que venian en nuestra busca. Y no eran otros que
nuestros vecinos: el senor Ben, el médico del pueblo;
el juez Stan; los hermanos Stuart y Michael Flecher, e
incluso la maestra Mery, entre otros. A mis padres no
los vi, pero todos los demas que avanzaban entre las
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luces y sombras tenian una expresion en el rostro com-
pletamente ida y desencajada.

— ijVamos, chicos, salid! jSabemos que estais ahi!

Y aunque dijo esto una voz tratando de mostrar
amabilidad, conforme iban de armados para buscarnos,
era facil pensar que sus intenciones no eran las de que
los ayudéramos a cortar la lefia.

— jAsi que serd mejor que salgdis antes de que nos
enfadéis y vayamos a buscaros nosotros! — parecia la
voz del sefior Ben. Su tono ya no era tan amistoso; y
Juto supo inmediatamente por mis frios y tensos de-
dos que atenazaban su brazo que queria que se estu-
viera quieto y no moviera ni un solo pelo.

De pronto soné un golpe seco y a continuacion el
llanto de un perro.

— jEspera, animal! jNo le pegues mas! — increp6 al-
guien —. ; Acaso quieres tener un perro con la cabeza
hueca?

— ;Coémo? — pregunto otra de las sombras.

— Por Odin, te aseguro que esa es la mejor manera
de conseguir que tu animal se convierta en una fiel co-
pia de su duefio.

Quietos, en completo silencio, debiamos de ser como
dos tumbas; casi sin respirar, ni hacer el mas minimo...

— Alicia, jpor qué no...? —empez6 a preguntar Juto
en un susurro, pero rapidamente tapé su boca con la
mano.

— iEh! —dijo la misma voz de antes.

— ¢;Los ves, Stuart?

Stuart Flecher neg6 con la cabeza. Y entonces...
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— ijEspera! Un momento! Veo algo... jMira, justo
delante!

—iYalo veo! iSi, alli! jVamos, corred! — dijeron mu-
chas voces a la vez.

Mientras tanto, por el hueco de la corteza, los ojos
de uno de los perros se clavaron en los mios como el
filo de mil cuchillos, y aunque traté de apartar la mi-
rada, no pude, tenia demasiado miedo. Entonces vol-
vi a escuchar un grito que fue contestado por muchas
voces mas. En un principio pensé que ya nos habian
encontrado, pero enseguida pude comprobar que algo
o alguien habia desviado la atencion de los portadores
de antorchas que, increiblemente, avanzaron delante
de nuestras mismas narices sin hacer caso a los ladri-
dos de sus perros, que ladraban hacia nuestro escondi-
te como si fueran malas bestias.

Por fortuna para nosotros, algo se habia movido en
la sombria y secreta noche. Intenté comprender qué
era lo que habian visto tan claramente nuestros caza-
dores como para seguir su rastro. Pero era imposible,
los ojos tenian que estar jugdndome una mala pasada.
Era una nifia, una nifia de mi edad, méas o menos, que
desprendia una calida luz, o un aura, o... tal vez fuese
el reflejo de la luna entre las ramas de los arboles. El
caso es que si no se trataba de otro de mis suefios, esa
nifia nos acababa de salvar la vida. Al recomponerme,
volvi a mirar, pero ella ya no estaba. Ya no habia nadie.
Aunque, eso si, el eco de las palabras que habia pro-
nunciado con labios del color de las cenizas frias atn
resonaba en mi cabeza.
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«Sélvate, Volupsa, salvate, por aqui, por aqui».

Podia sentir todas y cada una de sus palabras en mi
interior como si una boca invisible me las soplara en
el alma. Estaba confusa, muy asustada y con ganas de
gritar y llorar. Pero el peligro por el momento habia
pasado y yo, como hermana mayor, debia tratar de
mantener la calma.

— Alicia, yo... —a Juto, con una mirada vidriosa, le
fall6 la voz. Pero entendi lo que queria decir sin nece-
sidad de mas palabras.

— Tranquilo, botarate, veras como todo va a salir
bien —le dije en voz baja mientras lo abrazaba y le
atusaba los bucles del pelo.

Sin querer, se puso silenciosamente a llorar tapan-
dose la cara con sus pequefos dedos para, enseguida,
retirarlos y dejar caer despacio dos lagrimas.

—:/Me lo prometes, Alicia? —dijo formando un
pucherito.

Me quedé un instante en silencio mientras cruzaba-
mos una larga mirada.

—Te lo prometo, enano — me esforcé por resultar
convincente — . No voy a dejar que nunca te pase nada
malo. ;Lo sabes, no?

—Si, supongo que si —y tras secar sus pequefias la-
grimas con el dorso de la mano, sus palabras termina-
ron en un suspiro.

— Ademés — afiadi con voz de estar contandole un
cuento —, esto es igual que cuando te he dicho que no
tengas miedo de las sombras de la habitacién, o del
viento y la tormenta, o del espantapdjaros, o del mun-
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do de fantasmas que se dibuja al mirar a través de los
cristales llenos de gotas de lluvia.

Creo que mis palabras no habian terminado de con-
vencerlo y, la verdad, en ese momento lo entendia
perfectamente. Al fin y al cabo, estas sombras eran de
carne y hueso; y lo peor de todo es que dos de esas
sombras eran las de nuestros propios padres. Sin mas,
cambié de tema. Porque estaba segura de que en algu-
na parte debia existir la luz de la esperanza. Una alguna
parte que tal vez habia visto en suefios o en los cuentos
que padre cada noche nos habia contado. Por eso, en
esa terrorifica noche que habia quedado tachonada de
oscuros presagios, le hablé a Juto de la luna que colga-
ba en el cielo como un melén maduro y de las estrellas
que jugaban encima del rio y de los montes recién ves-
tidos de primavera. También le conté que el proximo
otofio estariamos en otro lugar, alejados de las monta-
fias y rodeados de gente buena. Que alli trepariamos
por los acantilados, como aqui, para recoger los hue-
vos de las aves marinas y venderlos en el mercado de
nuestro nuevo y hermoso pueblo. Entonces, cuando
empezaran a caer las primeras hojas, derretiriamos la
grasa de alguna oca para, cuando llegase el invierno,
frotarla contra la piel de un gran cerdo relleno de las
manzanas de aquel otofio, asarlo en un horno y asi, fi-
nalmente, darnos un gran festin.

—Suena, Juto; suefia con todo esto —susurré —.
Porque... para eso sirven los suefios, jno? Para saber
hasta donde somos capaces de llegar. Y si por algin
motivo tu suefio se rompe en pedazos y se convierte
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en una pesadilla, vuelve a pegar los trocitos —y al es-
cuchar mis palabras, ese renacuajo, entre suefios, por
fin me regal6 una pequefia sonrisa.

Al cabo de un rato, Juto se quedé profundamente
dormido entre mis brazos y el canto de los grillos.

— Vamos a estar bien, hermanito; verds como si.
— Era consciente de que no me escuchaba, pero el
oirmelo decir a mi misma en voz alta me tranquili-
zaba un poco.

Dentro del gran hueco del arbol que nos abrigaba
de las sombras milenarias, me senti como una concha
blanca y diminuta frente al inmenso océano del bos-
que. Entre las ramas que nos camuflaban, dejé mi mi-
rada prendida en el gran disco de la luna y en las agu-
jas de los oscuros y altisimos pinos que la dibujaban.
La respiracion de Juto parecia pausada y tranquila, sin
embargo, la mia no; y por eso quise quedarme hacien-
do guardia toda la noche, mientras los buenos y no tan
lejanos recuerdos hacian oscuros abismos en mi pecho.

He vuelto a casa. Me cosquillea en la nariz el intenso
aroma de los tarros de compota y el dulce de caramelo.
Escucho en los corrales a las ovejas, a las gallinas y a
los perros. Es invierno y en el campo hace muchisimo
frio. Aunque dentro de casa se esta muy bien, la chi-
menea esta encendida. Ahora, a la vez que la noche
se precipita en el pueblo, madre, vestida totalmente
de negro, prepara un pastel de fruta y ha matado dos
aves de corral bien cebadas para la cena. Padre, que va
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de negro también, se ha servido una taza de café ca-
liente para toméarsela mientras fuma de su pipa junto
a la ventana.

Afuera, en las montafias, fluye como si fuera la san-
gre de la tierra la oscura corriente del rio, misteriosa
como el tiempo y que, como este, corre hacia el mar
sin detenerse, diga lo que diga el calendario. Madre
trastea con los pucheros, refunfufiando y mirando
por las ventanas con cara de pocos amigos. En torno
a todo esto, se escucha el crepitar de las llamas que
saltan de la chimenea y la enorme tetera que silba
para anunciar que la infusion ya esta presta o, como
asi es, la inminente llegada de alguien o algo: de una
y de la nada, han entrado en casa cinco hombres con
tanicas oscuras hasta el suelo. Nadie parece verlos ni

® escucharlos, aunque yo si lo hago. Sentados alrede- ®
dor de la mesa, todos ocultan su rostro. Bueno, todos
menos uno que se parece a Carloky, el hombre mas
viejo del pueblo. Si, es Carloky, seguro. Un hombre...
un hombre mas oscuro que la misma oscuridad y que
los lobos de las historias de padre. Tiene trenzado su
largo cabello blanco y su cara estrecha y de tortuga
dividida por una larga y enorme nariz. Ademas, sus
pequefios 0jos negros estan tan juntos que parece que
van a tocarse de un momento a otro. ;Y su boca? Su
boca es como una herida sin sangre. Salvo él, todos
esperan que suceda algo, inméviles y en silencio. Y asi
resulta: Carloky, portando unas flores que tienen as-
pecto de esqueleto en una mano y en la otra un viejo
libro, se levanta con dificultad haciendo sonar todos
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sus huesos y, mirandome bajo sus espesas cejas, recita
practicamente de memoria:

— jLos perseguiran por los oscuros rios del mie-
do! — Su voz aspera retumbaba como un trueno — .
jSon mudos, no tienen voz y estan solos! Por eso
huyeron sin atreverse a mirar si la sombra de El
habia desaparecido. Entre prados de ensuefio y sin
un soplo de viento, bajo la asustada luna, dormiran
eternamente como miradas invisibles en los espejos.
Y ya nadie los recordara. Y nadie los volvera a nom-
brar, puesto que aqui, en las montafias, nadie habla
de los muertos.

Y como vinieron, de la nada, los cinco hombres de
negro se han ido.

Pero, un momento, ;dénde estoy ahora?, ;y Juto? Es
verdad, no lo he visto correteando de un lado a otro en
toda la noche. Todo estéd oscuro y apenas si me puedo
mover. Escucho la voz de madre, estd cantando:

— Duerme, dulce corazon de nata. Hoy te llevo dentro,
noto tus patadas. Quiero verte pronto, para acariciarte. Pero
ten cuidado... puede que te mate.

¢ Qué?..., jcomo? Asi no terminaba la cancion. ;Qué estd
sucediendo, madre? Noto que estds de pie, andando despacio
mientras sigues tarareando esa horrible nana. Puedo verte
desde fuera, pero... jcomo?, estoy dentro de tu vientre.
¢Donde vas?, ;estamos en la cocina? jDeja de decir eso, no
quiero que cantes mds! Pero... ;qué haces? [No cojas ese
cuchillo! jNo, no lo claves en tu tripita! (No me mates! ;No
te mates! jEsto es una locura! jMadre, no quiero morir! jNo
lo hagas! ;No, no, no, nooo...!
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Grité y lloré en la oscura madriguera del suefio, pa-
reciéndome mads despertar a la muerte que a la vida.
Tras recomponerme y secarme un terrible sudor
frio que pegaba el pelo a mis mejillas, sentia que la
sangre me volvia a correr por las venas. Recuperando
el sentido de lo que me rodeaba realmente, no pude
evitar pasarme la mano por el rostro en busca de
alguna herida: solo encontré telarafias. En un principio
me sentia realmente ansiosa — en realidad mas de lo
que me atrevia a pensar — por encontrar algo tangible
que pudiera justificar la horrible sensacién de que se
acercaba un inminente desastre. Pero la vida no podia
detenerse. Y entonces, intenté que continuara, siendo
lo més positiva que me fuera posible.

A los pocos minutos, més tranquila y adn con la areni-
lla del suefio en los ojos, desperté a Juto; y quitando nues-
tro improvisado techo de ramas después de una larguiiii-
sima noche, por fin, salimos del hueco del arbol. Bostecé.
A veces lo hacia a propésito para que Juto lo hiciese tam-
bién. Sin embargo, este era un bostezo verdadero.

Juto se cubri6 la boca y neg6 con la cabeza.

—No lo haré —dijo, riéndose entre dientes. Pero
aunque trataba de resistirse, pic6 el anzuelo y los dos
reimos a carcajada limpia.

Y es que, desde siempre, Juto y yo hemos comparti-
do la complicidad de la risa; solo con notar que élI tiene
ganas de reirse, yo ya siento por mi tripa el cosquilleo.

— Hay que ponerse en marcha, leén enano — le dije,
esta vez en medio de un bostezo falso — . Porque sino,
seguro que...
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— Alicia... esta bien — asinti6 él; me dio un par de
palmaditas en el hombro y empez6 a andar.

Mas tarde, camindbamos y camindbamos, avanzan-
do entre la maleza de un lado a otro como hojas que
arrastra el viento cuando el sol, de pronto, con la sa-
bita sorpresa que solo las montafias conocen, aparecié
sobre las cumbres, bafando de una luz blanca el paisa-
je. En condiciones normales me habria alegrado al ver
el amanecer en el bosque —sin duda, mi momento
favorito del dia; justamente cuando el mundo esta lle-
no de nuevas promesas —, pero hoy no; hoy era impo-
sible que pudiera alegrarme de ver el amanecer. Aun
asi, no pude evitar girar mis ojos hacia el gran astro
y acordarme de que madre siempre decia que mirar
directamente el sol hacia un agujero en los ojos. El sol
estaba alla arriba, caliente y vivo. Y yo, en mi lucha
contra el pasado y lo que venia siendo mi vida, quise
mirarlo de frente aunque solo fuera por un instante.

Mientras andabamos, seguia pensando en vano en
alguna solucion a este disparatado entuerto en el que
nos encontrabamos. Ademads, casi sin querer, silbaba
la siniestra nana que madre me cantaba en suefios,
reviviendo justo el momento en el que veia desde su
vientre como un cuchillo atravesaba su ombligo lenta-
mente para después acorralarme y finalmente clavarse
entre mis pequefos ojos. Asi, angustiada y con la res-
piracion entrecortada, mi enfurecido corazén se puso
a recordar las noches de invierno en las que toda la
familia nos sentdbamos junto al fuego de la chimenea
a contar cuentos e historias maravillosas que ibamos
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imaginando sobre la marcha; y en los dias de verano
en los que, todos también, recogiamos bayas en el bos-
que, ibamos a pescar al rio ranas bajo los sauces, veia-
mos pasar los barcos y jugdbamos con las libélulas. En
aquellos dias el sol brillaba siempre junto a ellos. Ellos,
mis padres, fueron los que nos bafiaban y daban de co-
mer. Fue mi madre la que remendaba cada noche mis
vestidos que se habian roto mientras jugaba. Porque
fueron ellos los que hicieron tantas cosas por nosotros,
en ese momento, en el que me sobrevenian imégenes
de una vida que a ratos se me antojaba muy préximay
a ratos extremadamente remota, me queria morir.

Ira, rabia, ira, ira, ira, rabia, mi corazén, que me dolia
como si unas botas estuvieran bailando sobre él, lu-
chaba con todas sus fuerzas por no hacerse afiicos.

Ya seria alrededor de mediodia cuando nuestros
pies vagabundos, con cautela y girdndose de vez en
cuando para escuchar si alguien nos seguia, continua-
ban viaje sobre la fresca hierba. El aire era azul y verde,
y los rayos de sol jugueteaban con nuestros cabellos en
medio de una brisa con olor a rio en donde se podia
escuchar el débil y afligido canto de un cuco. Inexpli-
cablemente, en aquel momento ya no tenfamos tanto
miedo, tan solo lo que queriamos era salir cuanto an-
tes del bosque.

— ¢Por qué nos persiguen, Alicia? — murmurd Juto.

Me quedé sin habla. Estaba bastante desconcertada
y no se me ocurria nada que decirle. S, la realidad me
habia golpeado con fuerza y me habia dejado practica-
mente por los suelos.
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— Venga, Juto, no hablemos de eso ahora y anda un
poquito mas rapido. — Tragué saliva.

— Pero, pero... —Juto parecia seguir dandole vuel-
tas a la cabeza — . Bueno, est4 bien. Aunque no puedo
andar mas deprisa porque tengo mucha hambre y me
duele el estdbmago y... no entiendo por qué nos tiene
que estar pasando todo esto y...

Dejo6 sin terminar la frase y aguard6, mirdndome, mi
respuesta.

— Yo tampoco lo entiendo, Juto. Pero como suele de-
cir el viejo Timothy: “La desgracia es como la Iluvia.
Siempre te cae encima sin avisar”. A ver... —reflexio-
né. Necesitdbamos un plan, pero no se me ocurria nada
brillante —. Yo también tengo mucha hambre... —Mi
corazon dio un brinco porque, de repente, habia tenido

® una idea. Una idea muy buena y supe exactamente a ®

dénde tenfamos que ir —. jYa esta! jLo tengo, enano!
jVayamos a la casa de Timothy! El pasé por algo pare-
cido a lo que nos esté sucediendo. Siempre nos han di-
cho en el pueblo que no hablemos con él, que esté loco.
Pero los locos son ellos... y digo més: llevan la bandera
“de remate”. {Vayamos a la cabafia de Timothy, él nos
dara refugio y aconsejard!

— Si? —dijo a la vez que se rascaba por detras de
la oreja.

— jClaro que si! Venga, vamos, probemos suerte.

— ¢;Suerte? Ya, Alicia, todo eso estda muy bien. Pero...
(no estds notando estos dias que esta pasando algo
muy extrafio con “nuestra suerte”?

— Vamos, enano, ;qué pasa? ; Tenemos algo que perder?
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— Bueno, supongo que no. Aunque... — Juto mir6 al
suelo y dio un puntapié a un pedazo de tierra seca —.
.Y luego qué haremos, Alicia?

Me encogi de hombros.

— ;Luego? No sé, Juto... luego ya se vera.

Juto hinché los carrillos y, tras soltar el aire, murmu-
r6 a regafiadientes:

— Esta bien. — El estémago de Juto grufi6 tan fuerte
de hambre mientras hablaba que hasta yo lo escuché.
Tras apretarse la barriga, dijo con una media sonri-
sa —: Me imagino que por lo menos alli podremos co-
mer un poco, jno?

— Comer un poco... jestas loco? jDe eso ni hablar!

Juto abri6 la boca, levantando una ceja, pero se que-
d6 con cara de mendrugo y no acert6 a decir nada mas.
dibujé una sonrisa lobuna a la vez que Juto asentia, sa-
tisfecho, con los ojos muy abiertos.

De este modo, un poco més esperanzados, nos pu-
simos en camino para pedir auxilio a ese viejo de cara
alegre, buen humor y orondo y grato como la luna
nueva.
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